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Discours d’ouverture

Frédéric Mitterrand
ministre de la Culture et de la Communication

Monsieur le Secrétaire général de l’Organisation 
Internationale de la Francophonie, cher Abdou Diouf,
Monsieur le Président de la Fondation Alliance 
française, cher Jean-Pierre de Launoit,
Monsieur le Secrétaire général de la Fondation, cher Jean-Claude Jacq,
Mesdames et Messieurs les Présidents des Alliances françaises,
Chers amis,

C’est un très grand honneur qui m’est fait aujourd’hui d’inaugurer, aux 
côtés du Président Abdou Diouf, ce 33e colloque international de l’Al-
liance française.
Il y a 128 ans, l’Alliance française a été créée pour promouvoir la 
langue française et la culture françaises à l’étranger : le projet de ses 
illustres pères fondateurs, Ferdinand de Lesseps, Louis Pasteur, Jules 
Verne, n’a pas pris une ride. La très belle idée de confier le fonction-
nement de ces Alliances aux destinataires demeure plus que jamais 
exemplaire.
En s’appuyant sur ceux qui manifestaient leur affinité pour notre pays, 
ces visionnaires avaient compris qu’une langue et une culture ne 
s’imposent pas, mais qu’elles procèdent d’une relation beaucoup plus 
complexe entre la langue, les œuvres et la personne, s’inscrivant dans 
le temps long de l’apprentissage.
Créée en 1883, issue le plus souvent d’initiatives locales et de 
la constitution d’associations de droit local, l’Alliance compte 
aujourd’hui près d’un millier d’établissements, présents dans 137 pays 
et qui, de surcroît, s’autofinancent à 80 % en accueillant près de 



4

Discours d’ouverture — Frédéric Mitterrand

500 000  étudiants –  sans parler du public qui fréquente leurs acti-
vités culturelles, et qu’on évalue à 6 millions par an.

Pour ma part, je veux vous rendre hommage ainsi qu’aux milliers  
de salariés et de bénévoles qui, partout dans le monde, œuvrent à 
répondre à la demande pour notre langue et notre littérature, et qui 
se sont donné la transmission comme valeur et comme horizon. Vous 
êtes les porte-voix de notre culture ; vous êtes également des interlo-
cuteurs souvent essentiels pour les acteurs culturels des pays parte-
naires.
Car l’Alliance française, c’est beaucoup plus que la dénomination d’un 
réseau d’établissements chargés de promouvoir et d’enseigner la 
langue française à travers le monde. L’Alliance n’est pas une étiquette, 
elle est avant tout un projet. Elle est le fruit d’une démarche qui 
consiste, pour des étrangers francophiles, à « s’allier » à la France, à sa 
langue, à sa culture tout en restant fidèles à eux-mêmes.
Or, l’enseignement d’une langue, c’est aussi l’enseignement de la 
culture qui l’habite et la constitue. Enseigner et diffuser le français 
dans le monde, c’est aussi permettre à notre pays de conserver son 
influence, à travers un ensemble de valeurs, d’idées, de savoirs et 
d’imaginaires auxquels peuvent avoir accès tous ceux qui partagent 
notre langue et tous ceux qui, sans la maîtriser, peuvent y accéder par 
la traduction ou l’interprétation.
Quand il évoquait la langue française, Jean Dutourd, qui vient de nous 
quitter, parlait d’état de siège. S’il s’agit bien d’un combat, nous savons 
qu’il s’agit d’un combat non seulement pour la langue française, mais 
de manière plus globale pour la diversité culturelle, dont la diversité 
linguistique est l’une des dimensions essentielles. En mars dernier, 
le Président de la République, à l’occasion de la Journée de la Franco-

L’Alliance n’est pas une étiquette, 
elle est avant tout un projet.
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phonie et des quarante ans de l’OIF, parlait à vos côtés, M. le Président, 
de la lutte contre le « monolinguisme » et son inévitable compagnon, 
le « prêt-à-porter culturel ». Préserver la diversité culturelle et linguis-
tique, la promouvoir, cela passe par des engagements internationaux 
et des cadres juridiques ; cela passe aussi par la traduction, par l’ap-
prentissage et la pratique des langues. Dans ce combat, vos Alliances 
jouent un rôle cardinal, au quotidien, sur le terrain, pour valoriser 
le savoir et le plaisir de la langue, dans ces lieux où souvent, pour 
reprendre un beau titre d’Erik Orsenna, la grammaire devient « une 
chanson douce ». Le Ministère de la Culture, par le biais de la Semaine 
de la langue française, apporte sa pierre à cet édifice en rendant 
disponible pour le réseau des Alliances françaises un ensemble de 
ressources qui, tantôt constituent un support pédagogique original 
aux enseignants de français, tantôt incitent le public francophone à 
découvrir de façon ludique tel ou tel aspect de notre langue.
Aujourd’hui, la France est engagée dans une refonte de son action 
culturelle extérieure. Le Ministère de la Culture et de la Communi-
cation a beaucoup œuvré, aux côtés du Ministère des Affaires étran-
gères et européennes, à l’élaboration des textes, et à la réflexion qui 
a présidé à cette grande réforme et à la création de l’Institut Français. 
Pour son président Xavier Darcos, comme pour moi, l’enseignement 
de la langue française va de pair avec la présence de cette dernière 
dans le paysage audiovisuel mondial et dans les débats d’idées, avec 
la promotion, également, des artistes et des productions françaises 
sur le marché des industries culturelles et sur les scènes artistiques 
à l’étranger.
Face à l’ampleur de cette mission, il était sans doute nécessaire de 
clarifier les appellations, de renforcer les complémentarités. Dans le 
nouveau dispositif qui est en train de voir le jour, les Alliances fran-
çaises ont toute leur place, aux côtés des instituts et des centres cultu-
rels français à l’étranger. Et c’est justement cette structure associative 
qui est aussi la recette de leur succès : la fameuse « société civile », qui 
est sur toutes les langues, prend véritablement sens quand on voit, sur 
le terrain, les réalisations de ces institutions culturellement binatio-
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nales que vous présidez. Votre statut associatif en fait des structures 
particulièrement flexibles et adaptées aux publics, dans un ancrage 
local qui leur est inhérent, que l’on peut constater avec bonheur de 
l’Amérique latine à la Chine, en passant par la Russie. Lors de l’Année 
croisée France-Russie, c’est dans les Alliances françaises que le train 
des écrivains Blaise Cendrars a fait étape, tout au long du Transsibé-
rien. Le bourlingueur franco-suisse qui a si bien habité notre langue 
s’est éteint il y a exactement cinquante ans. Pour lui, « Nous avions volé 
les trésors de Golconde et nous allions, grâce au Transsibérien, le cacher 
de l’autre côté du monde » : ce train de l’imaginaire et de la modernité, 
il existe grâce à vous, dans tous les pays où vous êtes présents.
Je souhaite simplement m’adresser à vous tous, présidents de comités 
et directeurs d’Alliances du monde entier pour vous dire que vous êtes 
un partenaire essentiel de la diplomatie culturelle française ; votre 
rôle est irremplaçable. Dans le souci de cohérence des activités que 
nous conduisons tous pour faire vivre notre culture et notre langue, 
votre savoir-faire doit être valorisé, votre indépendance est un atout 
précieux, votre sens de l’initiative et votre dynamisme doivent servir 
d’exemple.
Si les Alliances françaises sont une fenêtre sur la France, elles sont 
aussi et surtout une fenêtre sur une langue qui nous appartient à 
tous, membres de la francophonie. M. le Président, votre prédécesseur 
Boutros Boutros-Ghali l’avait rappelé : « la Francophonie est née d’un 
désir ressenti hors de France ». Comme tous les désirs, il n’appartient à 
personne, et c’est ce qui fait toute votre force.

Je vous remercie.
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Je voudrais, avant toute chose, Monsieur le Président, cher Jean-
Pierre de Launoit vous remercier de m’avoir invité une nouvelle 
fois à participer à ce rendez-vous revigorant pour l’esprit, stimulant 
pour l’avenir. Je voudrais, également, rendre hommage à l’action 
remarquable et déterminante que vous-même et le Secrétaire général 
Jean-Claude Jacq, menez au service de la grande famille des Alliances 
françaises dans le monde.
Au plaisir de ces retrouvailles, avec vous toutes et vous tous, qui 
êtes venus des cinq continents, se mêle, aujourd’hui, aussi, la joie 
de partager ce moment d’amitié avec le Ministre de la Culture, mon 
ami Frédéric Mitterrand, dont nous connaissons tous, ici, l’engage-
ment talentueux et passionné au service de la langue, de la culture 
et de la création françaises. Merci donc, une fois encore, en mon nom 
personnel et au nom de toute la Francophonie, de votre invitation.

Mesdames et Messieurs,

J’ai envie de vous dire que si les Alliances françaises n’existaient pas, 
nous aurions, aujourd’hui, plus que par le passé, l’impérieuse néces-
sité de les inventer.
Depuis plus de 128 ans, votre réseau n’a cessé d’essaimer. Vous êtes 
désormais présents sur tous les continents. Et puisque nous sommes 
encore au moment où il est d’usage de former des vœux, je souhaite 
ardemment que ce réseau, unique au monde, aille toujours croissant 
et se multipliant.
Car être et avoir été ne suffit pas, malheureusement, à garantir que 

Abdou Diouf
secrétaire général de l’OIF
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nous serons. Et s’il est une première réflexion que m’inspire le thème 
de votre colloque, c’est bien l’idée que « transmettre » suppose, avant 
toute chose, une volonté : volonté individuelle, volonté collective, 
volonté politique.
Les motivations qui ont présidé, voilà plus d’un siècle, à la création de 
votre réseau, ont changé. Le contexte historique et géopolitique dans 
lequel il s’est développé a été, lui aussi, bouleversé.
L’heure n’est plus à la conquête des territoires, mais à la conquête des 
esprits.
L’heure n’est plus même (j’en suis convaincu) à cette uniformisation 
linguistique que nous redoutions et que nous dénoncions, mais à une 
diversité de plus en plus revendiquée, préservée, et que nous devons, 
désormais, organiser.
Certes, le recours à une langue unique reste une tendance forte dans 
les organisations internationales, les publications techniques et scien-
tifiques, le monde de l’économie, de la finance ou de l’entreprise. Mais 
nous voyons, dans le même temps, nombre de pays investir à l’échelle 
planétaire dans l’enseignement de leur langue. Et nous devons tous 
nous en réjouir.
Ayons donc l’ambition, aujourd’hui plus qu’hier encore, de prendre 
notre part dans cette multipolarité linguistique, encore en gestation.
Car, enfin, il serait paradoxal que le français, seule langue, avec l’an-
glais, parlée et enseignée sur tous les continents, grâce à vous, grâce 
à la Fédération internationale des professeurs de français, grâce à tant 
d’autres amoureux de la langue française, ne figure pas au rang des 
grandes langues de communication internationale de demain.
Cela étant, l’enjeu ne se pose pas seulement en termes de commu-
nication. Car, vous le savez mieux que quiconque, la langue est à la 
fois objet et outil de transmission, ce que Rousseau formulait en ces 
termes :
« Les pensées prennent la teinte des idiomes. L’esprit en chaque langue a 
sa forme particulière. »
A travers une langue se transmettent des imaginaires, des modes de 
vie, des droits fondamentaux de l’être humain, des valeurs, des tradi-
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tions, des croyances, en d’autres termes une culture, qui devient par 
là même vecteur d’identité au sein des sociétés et d’interculturalité 
entre les sociétés.
L’histoire de la Francophonie, son évolution, depuis quarante ans, 
en est une parfaite illustration. Si notre communauté ne devait être 
fondée que sur le partage d’une langue maternelle ou officielle, le 
nombre de nos États et gouvernements membres serait resté ce qu’il 
était en 1970.
Or si 54 pays nous ont rejoints, depuis lors, pays dans lesquels le 
français a le statut de première, voire de seconde langue étrangère, 
c’est précisément au nom des valeurs et de la vision du monde reven-
diquées par notre communauté. Valeurs de solidarité et d’équité, de 
promotion de la diversité culturelle, du développement, mais aussi de 
la démocratie, des droits et des libertés au service de la paix. À charge, 
bien sûr, pour ces pays, de favoriser l’enseignement et l’usage de la 
langue française, qui reste notre ciment.
Alors si je suis ici parmi vous, aujourd’hui, c’est d’abord pour vous féli-
citer, vous encourager et vous dire combien votre mission est essen-
tielle, combien elle est déterminante pour l’avenir, cet avenir que nous 
avons tant de peine à maîtriser et à dessiner.
Ce discours, je pourrais le tenir devant des professeurs d’espagnol, 
d’allemand, de mandarin, ou d’anglais, tant je suis convaincu, tant la 
Francophonie est convaincue qu’il ne saurait y avoir de gouvernance 
mondiale démocratique, solidaire et pacifique, sans une prise en 
compte la plus large possible de la diversité des cultures. Et tel est 
bien le message délivré par les chefs d’Etat et de gouvernement lors 
du dernier Sommet, à Montreux.
N’espérons pas construire un monde juste, prospère et apaisé, si les 
normes, les régulations et les solutions transnationales que nous 
devons mettre en place ne sont pas le résultat d’un dialogue, d’un 
consensus, d’une synthèse féconde entre des approches, des percep-
tions et des intérêts différents, entre particularisme et universalisme.
Personne n’est en droit d’affirmer que son système est le meilleur au 
point de vouloir l’imposer à tous les autres.
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À nous de faire en sorte que la diversité ne soit pas vécue comme un 
obstacle, mais comme un avantage, qu’elle ne soit pas considérée 
comme une source de conflits, mais comme une source de dépasse-
ment et d’enrichissement mutuel.
N’est-ce pas ce que vous faites déjà en proposant d’aller à la rencontre 
de la langue et de la culture de l’autre, de l’étranger ?
Mais ce rôle essentiel qui est le vôtre, qui est celui de la Franco-
phonie, dans l’avènement d’une nouvelle gouvernance culturelle 
seule à même de garantir une gouvernance politique et économique 
mondiales dans laquelle tous se reconnaîtront, nous confère, aussi, 
une responsabilité : celle d’être vigilants, inventifs, réactifs.
Certes, comme nous le démontre le rapport publié par la Franco-
phonie, en 2010, sur « La langue française dans le monde », le fran-
çais se porte bien avec ses 220 millions de locuteurs, ses 116 millions 
d’apprenants, une demande qui dépasse l’offre de formation, et la 
perspective de voir plus que tripler son nombre de locuteurs d’ici à 
2050, grâce à l’évolution démographique de l’Afrique.
Cela étant, « Ce qui n’est pas fixé n’est rien. Ce qui est fixé est mort », 
disait Paul Valéry.
Et cela nous renvoie, à nous, Francophonie, dans notre rôle de pres-
cripteurs, comme à vous, dans votre rôle de passeurs, à cette question 
essentielle : quelle langue, quelles cultures voulons-nous, devons-
nous transmettre aujourd’hui pour demain ?
La vitalité d’une langue ne dépend pas de ses seuls charmes. Elle est 
aussi déterminée par l’utilité qu’on en a, par sa capacité à évoluer 
avec le monde, à exprimer la réalité de la société contemporaine dans 
toutes ses dimensions.
Finissons-en avec ces mauvais procès sur les qualités intrinsèques de 
telle ou telle langue qui la prédisposeraient, aux détriments d’autres 
langues, à exprimer la pensée, le droit, l’innovation, ou la création 
artistique.
Il y aura toujours de bonnes fausses raisons à nous opposer pour nous 
démontrer qu’un chercheur n’a d’autre choix, s’il veut être lu, que 
d’écrire ses communications scientifiques en anglais, qu’un diplomate 
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n’a d’autre choix, s’il veut être pris au sérieux, que de s’exprimer en 
anglais dans les organisations internationales, qu’un homme d’af-
faires n’a d’autre choix, s’il veut signer un contrat, que de négocier en 
anglais. Je pourrais multiplier les exemples.

L’Organisation internationale de la Francophonie, l’Agence univer-
sitaire de la Francophonie, TV5 Monde, l’Association internationale 
des Maires francophones, l’Université Senghor d’Alexandrie, l’Assem-
blée parlementaire de la Francophonie agissent, au quotidien, sur 
le terrain, avec la conviction que la langue française, je le répète, à 
l’instar d’autres langues, est en mesure d’investir tous les champs de 
la création et de l’activité humaines. Et c’est dans cet esprit que nous 
organiserons au printemps 2012, à Québec, le premier Forum mondial 
sur la langue française.
Car cela ne va pas de soi, cela relève, avant tout, de la volonté, mais 
aussi de la confiance que les décideurs, les élites, les citoyens ont 
dans leur langue et plus largement dans l’avenir de la diversité linguis-
tique et culturelle.
Mesdames, Messieurs,
Au nom de cet avenir que je souhaite que nous construisions 
ensemble, bien loin de « l’hiver de l’esprit » que redoutait l’Empereur 
Hadrien sous la plume de Marguerite Yourcenar, permettez-moi, en 
terminant, de former un dernier vœu :
Que figure fièrement dans vos cœurs, et qui sait peut-être aussi au 
fronton de toutes les Alliances françaises, cette invite de René Char :
« Hâte-toi de transmettre ta part de merveilleux, de rébellion, de bienfai-
sance ».
Je vous remercie.

Quelle langue, quelles cultures 
voulons-nous, devons-nous 
transmettre aujourd’hui pour demain ?
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Jean-Pierre de Launoit
président de la Fondation Alliance française

Chers amis,

De tout cœur, merci de votre présence à toutes et à tous venus de 
tous les coins du monde. Votre fidélité à ce rendez-vous annuel nous 
touche et nous encourage plus que vous ne pouvez le croire !
Présidentes et présidents (plus nombreux que jamais), membres 
fidèles et si désintéressés de nos conseils, délégués généraux, direc-
trices et directeurs, tous vous apportez ainsi un témoignage vivant de 
votre attachement à notre maison commune, notre grande famille de 
l’Alliance française.
Il est tellement important dans une association culturelle comme la 
nôtre de mieux se connaître et de pouvoir échanger librement sur tous 
les plans. Telle est la raison d’être et le but de ce colloque annuel.
Cette année, le programme qui vous est proposé comporte un certain 
nombre d’interventions de personnalités éminentes, telles que 
Frédéric Mitterrand, ministre de la culture et de la communication et 
Abdou Diouf, secrétaire général de la francophonie que vous applau-
direz cet après-midi.
D’autres seront là demain matin, à commencer par l’allocution de 
l’ancien ministre des Affaires étrangères, Hubert Védrine, que je vous 
recommande chaleureusement, car chacun de nous garde certai-
nement le souvenir de sa participation remarquable au colloque en 
2008.
Sans énumérer l’ensemble du programme qui vous a été distribué, je 
rappelle que nous recevrons demain le nouveau président de l’Ins-
titut français, Xavier Darcos, institut créé le 1er janvier dernier et avec 
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lequel nos Alliances pourront collaborer ponctuellement dans certains 
projets d’intérêt commun. Nous entendrons également l’après-midi 
des échanges qui devraient être passionnants au sein d’une table 
ronde présidée par Hervé Bourges que vous connaissez tous, de par 
ses responsabilités successives dans les médias et enfin, nous clôture-
rons la journée de mardi par un exposé toujours brillant, d’un ami très 
merveilleux, Erik Orsenna, membre très actif de notre Conseil d’admi-
nistration.
Au niveau des festivités, ce soir nous sommes attendus pour la récep-
tion dans les salons du Quai d’Orsay par la ministre des Affaires étran-
gères, Mme Michèle Alliot-Marie.
Mardi soir, soirée de gala au Musée Guimet, lieu de culture par excel-
lence et que nous nous réjouissons de faire découvrir à ceux qui ne le 
connaissent pas encore.
Mais ce n’est pas tout. Mercredi aura lieu une visite privée du Château 
de Versailles pour les présidents qui s’y sont inscrits.
Dans le même temps se tiendront à l’Alliance même, une vingtaine 
d’ateliers de travail sur des sujets d’intérêt commun pour les direc-
teurs, lesquels sont justement venus ici pour échanger leurs expé-
riences diverses. Je vous souhaite pour toutes ces rencontres de 
beaux moments de culture et de travail.

* * *

Le temps passe. Rendez-vous compte : dans deux ans à peine, nous 
fêterons déjà les 130 ans de l’AF !
Que d’enthousiasme dès l’origine pour ce pari pourtant bien risqué 
puisqu’il s’agissait, non moins, pour nos Pères fondateurs de confier 
(et c’était une première !) à des étrangers amoureux de la France, le 
soin de faire rayonner sa langue et sa culture dans le monde. Mais, 
pari réussi car dix ans plus tard des Alliances avaient été créées sur les 
cinq continents.
J’ai eu la chance en juillet dernier d’effectuer une mission en Colombie 
et au Pérou afin d’y célébrer les 120 ans des Alliances de Bogota et de 
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Lima lesquelles sont aujourd’hui les deux plus importantes de notre 
vaste réseau. Ce fut vraiment émouvant de constater sur place le réel 
attachement et tout le dévouement de nos équipes œuvrant d’ailleurs 
dans un environnement particulièrement curieux de la France. Jean-
Claude Jacq qui, par ailleurs, réalise à la tête de notre petite équipe 
de la Fondation un travail tout à fait remarquable, a effectué tout au 
long de l’année de nombreuses missions souvent lointaines afin de 
consolider nos liens dans plusieurs des 135 pays dans lesquels nous 
exerçons notre activité. Il vous en parlera.
Vous tous réunis ici aujourd’hui incarnez cette solidarité fraternelle 
qui représente le ciment de notre action dans ce réseau culturel 
mondial qui se trouve être, vous le savez, le plus dense et le mieux 
réparti dans le monde.
Chacun d’entre vous s’en rend compte. C’est vrai ! Notre réseau est 
aujourd’hui – par rapport à ce qu’il était encore il y a quelques années 
beaucoup plus vaste, plus rayonnant et plus solidaire. C’est une 
constatation qui doit vous réjouir tous car c’est le signe d’une volonté 
commune et d’un travail incessant.
Permettez-moi d’évoquer brièvement ici les grands rassemblements 
que furent récemment les États généraux d’Afrique à Nairobi, puis en 
octobre dernier les États généraux d’Europe à Bruxelles.
Ces dernières rencontres réunirent la participation de 77  Alliances 
européennes venant de 26 pays différents aussi variés que l’Arménie, 
l’Islande, l’Ukraine ou la Turquie.
Sont intervenus notamment la princesse Astrid de Belgique, le prési-
dent de la Commission économique européenne, José Manuel Barroso, 
les ambassadeurs Michèle Boccoz et Philippe Etienne, Xavier Darcos 
et Delphine Borione.
Nous avons eu une journée complète d’ateliers de professionna-
lisation : 18  ateliers qui ont permis aux 120  présidents et directeurs 
d’échanger informations et conseils sur leurs politiques et leurs pers-
pectives de développement.
Et enfin, pour clôturer, une table ronde animée avec brio par Bernard 
Pivot et dans laquelle ont débattu Frédéric Bouilleux, Marie Autissier 
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et Jean-Claude Jacq sur le thème « Langues nationales et culture 
européenne ».
Et maintenant, en point de mire, l’organisation des États généraux 
d’Amérique latine, notre vaisseau amiral. Je laisse à Jean-Claude Jacq 
le soin de vous en parler en détail dans la deuxième partie de l’après-
midi.
Tout cela ne peut se réaliser que grâce à vous, chers amis. Nous en 
sommes conscients et très reconnaissants. Mais, par exemple n’est-il 
pas réconfortant de constater aujourd’hui qu’environ 250 millions de 
personnes sont capables d’utiliser occasionnellement le français dans 
le monde et que cette proportion croît d’environ 5 % par an et même 
davantage dans de grands pays ?
La construction européenne, dont le Président Van Rompuy nous a 
entretenu avec tant de conviction et de foi l’an passé, peut-elle s’ima-
giner sans le respect des différences et le recours aux valeurs huma-
nistes ?
La fameuse diversité culturelle à laquelle nous sommes tellement 
attachés rassemble puisqu’elle proclame l’égale dignité de toutes les 
cultures. Notre objectif est dès lors de favoriser par tous moyens le 
dialogue entre les cultures. Ainsi sommes nous heureux de dispenser 
l’enseignement des langues locales à côté du français. Non, la culture 
n’est pas et ne sera jamais une marchandise ; c’est un art de vivre et 
de penser !
Il me faut maintenant vous informer de certains changements inter-
venus dans notre organisation, tout d’abord la démission de deux de 
nos collègues :
1. l’inoubliable président de la fédération des Alliances françaises du 
Mexique, M. Agustín Legorretta, à qui je veux exprimer mon immense 
gratitude pour son action désintéressée et courageuse au cours de ces 
très nombreuses années.
Il a été remplacé à la présidence de la fédération des Alliances fran-
çaises du Mexique par Mme Madeleine Brachet, ici présente, toujours 
fidèle à nos colloques, à qui nous renouvelons notre très amicale et 
totale confiance.
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Au conseil d’administration, nous accueillerons une nouvelle person-
nalité latino-américaine de premier plan, M. José Carlos Grubisich, 
président de l’Alliance de São Paulo au Brésil.
2. L’autre démission est celle de notre collègue de Hong Kong, le prési-
dent Roberto Ribeiro. À lui également notre très vive reconnaissance. 
Il sera toujours bienvenu parmi nous lorsqu’il pourra effectuer de 
longs déplacements, malgré ses importantes charges professionnelles 
à Hong Kong.
Un autre changement dans l’opérationnel concerne notre trésorier, 
Henri de Pitray qui nous a demandé d’être déchargé de sa fonction 
à dater du 1er janvier de cette année. Il abandonne en effet, pour des 
raisons familiales imprévues, toute activité professionnelle. Nous 
lui adressons nos remerciements les plus sincères. J’ai proposé au 
conseil d’administration, qui l’a accepté à l’unanimité, la nomination 
de Jean-Luc Schilling que plusieurs d’entre vous connaissent déjà, 
car il est un proche de cette maison et a eu déjà maintes occasions 
de manifester son intérêt et sa collaboration pour l’Alliance française 
dans le passé.
Permettez-moi de me tourner aussi un moment vers nos amis du Quai 
d’Orsay ici présents, pour leur dire combien cette relation confiante 
et positive avec le Département nous permet, en nous appuyant 
sur notre nouvelle convention, signée officiellement il y a quelques 
semaines, de développer au mieux nos projets partout où nous le 
pouvons.
Je renouvellerai mes remerciements ce soir à Mme Michèle 
Alliot‑Marie.
Je voudrais encore adresser un salut cordial aux représentants des 
Alliances de France, particulièrement nombreux aujourd’hui et qui 
laissent toujours aux étudiants étrangers accueillis en France le 
souvenir tellement précieux de leur chaleureuse hospitalité. De tout 
cœur merci.
Un salut particulièrement amical enfin à nos voisins et amis de l’École. 
Celle-ci se trouve sous la conduite avisée d’une nouvelle directrice, 
Pascale de Schuyter Hualpa, qui avait fait merveille tant au Brésil qu’à 
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Bruxelles. Grâce aux efforts de chacun, l’École est sortie des graves 
difficultés qu’elle a connues il y a quelques années.
Ainsi, ayant heureusement retrouvé un nouvel équilibre, elle repré-
sente aujourd’hui une référence de qualité très appréciée par l’en-
semble de notre réseau.
Je voudrais souligner en outre, la réelle solidarité qui imprègne et qui 
imprègnera surtout sur le long terme la relation entre la Fondation et 
l’École, et cette constatation ne peut que me réjouir.

Chers amis, nos ambitions quant au rayonnement de notre langue et 
de notre culture sont-elles illusoires ? Assurément, non, car il existe 
en fait entre la France et le monde une certaine histoire d’amour faite 
d’ambitions partagées et de rêves communs. Nous adhérons à une 
exigence universelle, qui est celle d’écouter ceux auxquels on prétend 
parler. Cultivons donc quotidiennement cette capacité mutuelle à 
s’écouter et à se comprendre ! La défense de la francophonie ne se 
situe pas seulement au plan linguistique, grammatical ou même 
littéraire. C’est d’abord et surtout une fraternité de l’esprit et du pas 
vers l’autre, qui représente d’ailleurs en quelque sorte notre devise. 
Georges Duhamel, l’un de mes plus illustres prédécesseurs avait 
utilisé cette formule que je trouve parfaite : l’Alliance française, c’est 
« l’Amour d’un beau langage, le respect de la civilisation et le culte de 
l’amitié ». Tout y est. C’est être aussi et toujours partout le lieu où l’on 
rêve d’un monde meilleur, d’un avenir plus souriant et particulière-
ment pour nos jeunes qui ont plus que jamais en ces temps troublés, 
besoin d’un idéal ambitieux et motivant. En ce début de siècle trop 
incertain à beaucoup d’égards, gardons-nous du repli sur soi et de la 
peur de l’autre et abandonnons-nous entièrement à notre capacité de 
rayonnement qui fut l’ambition humaniste de nos Pères fondateurs. 
Ainsi serons-nous partout un lieu de générosité spontanée et exem-
plaire.
C’est ce que je souhaite de tout cœur à notre chère Alliance.
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Jean-Claude Jacq
secrétaire général de la Fondation 
Alliance française

Imaginez une île par une soirée d’hiver, le brouillard de nuit sur les 
brisants, une grande maison devant la mer, la pluie aux fenêtres. Dans 
la pénombre de la bibliothèque, un des plus célèbres exilés de l’his-
toire dialogue avec les esprits. Entouré de sa femme, son fils et quel-
ques amis, Victor Hugo fait tourner les tables, les tables mouvantes, 
comme on disait alors. Le procès-verbal de ce soir-là décrit une scène 
singulière. La Bouche d’ombre engage le poète à faire enfermer dans 
son tombeau des messages, qui seraient ouverts d’âge en âge afin de 
porter sa parole aux temps futurs. Hugo, qui avait parfois le sens du 
ridicule, ne suivit pas ce qu’il considéra pourtant comme « un sublime 
conseil ».
Mais au moment où, chez nous, on entend la porte battre sur les certi-
tudes enfuies, cette injonction à transmettre un message, des valeurs, 
mérite qu’on s’y arrête. Qu’apporterait le visionnaire de Jersey à un 
univers mental si différent du sien, débordant d’images, d’informations 
fugitives et de réalités virtuelles, un monde soumis à la dictature de 
l’instant ? Que pouvons-nous transmettre ? La modernité porte cette 
question comme la nuée porte l’orage.
Churchill, quand il ne se querellait pas avec de Gaulle, avait des fulgu-
rances géniales. Il disait : « Les empires de l’avenir seront des empires de 
l’esprit ».
En effet, jusqu’alors, pour s’accaparer des richesses étrangères ou 
même pour répandre des idées nouvelles, on faisait la guerre et on 
envahissait des territoires. On aura recours désormais à la conquête 
des esprits et à la recherche de l’adhésion à des valeurs culturelles, 
à des modes de pensée, de vie et de consommation. Dès lors, la 
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question de ce que nous voulons communiquer ou transmettre est 
devenue cruciale.
Or (ça ne simplifie pas les choses), le monde connaît une profonde 
mutation. Michel Serres affirme même qu’il s’agit rien moins que de 
la deuxième mutation de l’humanité, la première ayant été le néoli-
thique. Songez qu’au début du XXe siècle encore, nous étions à peu 
près 70 % d’agriculteurs en France et dans les pays analogues au nôtre. 
Aujourd’hui il n’y en a plus guère que 1 % ! C’est le plus grand événe-
ment du XXe siècle. L’homme était devenu paysan en quittant l’état de 
chasseur-cueilleur, et de près ou de loin, il l’était resté jusqu’au milieu 
du siècle dernier. Le mouvement s’est accéléré et le néolithique se 
termine en fait aujourd’hui, mes amis, le 24 janvier 2011 !
Nous traversons donc une période exceptionnelle où tous les acquis 
du patrimoine physique et immatériel, hérités des sociétés tradition-
nelles, sont remis en question, dilués dans le grand océan numérique, 
une période où naissent de nouveaux repères, de nouvelles valeurs. 
Et cela coïncide, car c’est une coïncidence, avec la mondialisation. 
Du coup, c’est la capacité à exercer une influence sur les choix et les 
modèles de société qui déterminera pour chaque peuple, chaque état, 
sa place, voire sa survie dans le concert international.
Bien sûr, la transmission a de multiples visages, les savoir-faire comme 
les manières d’être, les créations de l’art comme les paysages, la 
cuisine comme la philosophie. Mais le langage et les signes y sont 
essentiels et c’est sur la menace pernicieuse que fait peser sur la 
pensée la police de la langue que je voudrais m’attarder un peu.
Vous avez peut-être entendu parler de la polémique soulevée aux 
États-Unis par la dernière réédition de Huckleberry Finn de Mark Twain : 
on y a remplacé le mot nigger (nègre) par celui de slave (esclave), 
considérant que cela correspondait mieux à notre sensibilité actuelle… 
Or Mark  Twain, profondément antiraciste,  écrivait justement pour 
appuyer là où ça fait mal. En touchant ainsi au texte, on édulcore l’his-
toire sociale, économique et linguistique et on laisse entendre, obser-
vait avec raison un journal américain, que toute l’offense se trouve 
dans l’usage du terme nègre et non dans l’institution esclavagiste.
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C’est un débat très intéressant. Ce qui nous intéresse dans les grandes 
œuvres, c’est justement une autre façon d’appréhender les choses. 
Imaginons un peu qu’on supprime toute trace d’érotisme pervers chez 
Baudelaire pour ne pas troubler la jeunesse, toute trace de cigare 
chez Hemingway pour ne pas tenter les fumeurs (on a bien supprimé 
la pipe de Jacques Tati sur des affiches destinées au métro), ou toute 
allusion au vin chez Omar Khayyâm afin de ne pas blesser les bigots ? 
Écoutez ce merveilleux quatrain écrit au XIIe siècle en terre d’Islam :

Aujourd’hui refleurit la saison de ma jeunesse ;
J’ai le désir de ce vin d’où me vient toute joie.
Ne me blâme pas : même âpre il m’enchante ;
Il est âpre parce qu’il a le goût de ma vie.

Et cet autre :

Plein de désir, j’ai mis mes lèvres aux lèvres de la jarre,
Pour lui demander combien longue serait ma vie.
Elle a collé ses lèvres aux miennes et m’a dit :
— « Bois du vin, tu ne reviendras pas en ce monde ».

Imaginez qu’on y remplace vin par eau (eau gazeuse ?), on manque-
rait non seulement l’émotion de ces vers, mais aussi le fait qu’en 
ces temps où l’orthodoxie religieuse pesait sur la Perse (vous avez 
remarqué que ce n’est plus le cas aujourd’hui…), les sociétés de 
buveurs de vin étaient des refuges pour les intelligences libres. Bref, 
le patrimoine se trouverait réduit à des ersatz d’idées et de textes 
hygiéniques. Le monde se trouverait condamné à ne connaître que 
des présents successifs sans cesse corrigés par les préjugés et les 
interdits du moment.
Alessandro Baricco (l’auteur du très beau livre Soie) a conçu la singu-
lière idée d’expurger l’Iliade d’Homère de toute trace des dieux. C’est 
vrai qu’on les y voit longuement délibérer, se chamailler, manipuler 
les hommes et assister ensuite, goguenards, aux querelles et batailles 
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qu’ils ont suscitées eux-mêmes. Baricco en a fait un spectacle où la 
guerre de Troie n’est plus que passions, jalousies féroces, combats 
sanglants, une vraie saga d’aujourd’hui, sans aucune intervention 
divine. Le récit en est plus rapide, palpitant, mais il évacue cette 
pensée centrale des civilisations antiques selon laquelle l’homme 
n’est qu’un pion dans la partie que se jouent les dieux. Pire, il nous 
évite de nous interroger : qu’est-ce qui nous fait agir ? Quel est notre 
ressort profond ? Si ce ne sont pas les dieux, alors quoi donc ? Il y a 
d’autres réponses : pour Marx, l’homme est le jouet des forces de 
production ; pour Freud, il est l’otage de son inconscient, etc. Les 
luttes qui en découlent sont différentes. Manipuler un texte pour le 
moderniser, c’est tuer la possibilité de comparer et de penser notre 
propre destin.
Il y a bien d’autres aspects à ce débat sur la transmission et je ne 
doute pas que la journée de demain sera passionnante à cet égard.

**

Venons-en à notre réseau. En guise de bilan, je voudrais simplement 
souligner les traits marquants de l’année écoulée. Tout part de l’hy-
pothèse, naturellement, que l’humanité a un avenir. À supposer que le 
monde parvienne à stopper la disparition des abeilles et des coraux 
marins (sinon nous n’aurons bientôt plus aucune question à nous 
poser), nous, à notre modeste mesure d’institution culturelle interna-
tionale, nous ne survivrons qu’à la condition de trouver des réponses 
adaptées à un double défi.
Le premier consiste à affronter les effets sociétaux de mondialisation. 
Avec les technologies nomades, la distinction s’efface peu à peu entre 
temps de travail, temps de loisir et temps de formation. Nous devons 
adapter notre offre à cette nouvelle réalité.
Le second défi sera de faire face à la réduction, à peu près partout 
dans le monde occidental, des crédits publics destinés à l’action 
culturelle extérieure. Il nous faudra augmenter nos ressources propres, 
matérielles et humaines, et assurer la relève d’établissements ou de 
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missions de coopération considérées naguère comme régaliennes.
Dans cette aventure, première  bonne nouvelle : la langue fran-
çaise continue de progresser. Un récent rapport de l’OIF établit à 
220 millions le nombre de locuteurs francophones dans le monde. Ils 
devraient être un demi-milliard en 2050. Preuve de vitalité, le fran-
çais est la troisième langue sur Internet, la seule avec l’anglais à être 
enseignée dans presque tous les pays du monde. Quant à la littérature 
et au cinéma de langue française, ils sont les plus diffusés après les 
productions anglo-saxonnes.
Seconde bonne nouvelle (bon, il n’y en a que deux !...) : le redresse-
ment de l’Afrique, où vivent près de 100 millions de francophones, 
est en marche. Le continent affiche désormais un taux de croissance 
moyen de plus de 5 %. Même si de nombreux problèmes restent à 
résoudre, il est entré dans la mondialisation économique et culturelle. 
L’Afrique regroupera environ 85 % des 715 millions de francophones 
prévus pour 2050. Vous avez noté que la francophonie se porte bien 
au Maghreb : sur les pancartes des manifestants à Tunis on pouvait 
lire : « Ben Ali, dégage ! ». Ce n’est pas du bon français, ça ?

Dans ce contexte, l’année 2010 a été marquée par :

1. L’essor de la politique de professionnalisation. Le programme 
financé avec l’aide du ministère en 2010 a consacré 328 542 € 

à 84 actions, avec un rééquilibrage vers l’Europe et l’Afrique, qui ont 
absorbé à elles deux la moitié des projets. La grande innovation de 
l’année est la mise en place de la démarche-qualité. Des missions 
d’évaluation ont déjà eu lieu à Reykjavik, Denver, Wuhan, Pretoria 
et La  Paz. Nous avons créé à la Fondation un poste de responsable 
pour les formations et le réseau lui-même, sur l’initiative des délégués 
généraux, développe de plus en plus des semaines de formations 
nationales ou régionales, comme au Brésil, en Colombie, au Mexique, 
en Chine, aux États-Unis ou en Irlande, pour ne citer que quelques 
exemples. En matière de gouvernance, nous avons poursuivi une révi-
sion générale des statuts. Merci à tous ceux qui nous aident dans cette 
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dernière tâche, un peu ingrate, mais c’est une précaution indispen-
sable à l’épanouissement des Alliances.

2. La Fondation a poursuivi son soutien financier au réseau 
(140 000  euros en 2010), sur des projets qui ont concerné 

essentiellement des équipements, des opérations culturelles, des 
aides à la création ou à la restructuration d’Alliances ainsi que des 
bourses de formation.
Après les États généraux d’Europe, nous passerons cette année 
à l’Amérique latine. Plusieurs villes étaient candidates : Bogota, 
Buenos  Aires, Lima et Rio. Le choix de la fondation s’est finalement 
porté sur Rio, le Brésil étant le premier pays du monde en terme d’ef-
fectifs, et la ville offrant des facilités en terme de logistique comme de 
liaisons aériennes. Je voudrais remercier vivement les responsables 
des autres villes candidates. Nous nous efforcerons de les associer 
au programme culturel de ce qui promet d’être une grande fête de 
travail et d’amitié... Nous travaillons également à des États généraux 
d’Océanie dont, lieu et date, ne sont pas encore définitivement fixés.

3. Une solidarité se construit, dans les difficultés comme dans la 
création : grâce à votre générosité, la Fondation a pu réunir une 

somme de 76 000 euros pour reconstruire l’Alliance de Jacmel à Haïti. 
Le problème est qu’on est loin du budget global nécessaire. D’autres 
institutions sont sollicitées. En attendant, les fonds sont placés et les 
intérêts seront naturellement versés à Jacmel avec le capital lorsque 
le projet de reconstruction pourra démarrer.
Côté création collective, vous avez répondu très nombreux à notre 
premier concours mondial de photographie. Les lauréats ont été 
publiés dans Courrier International et exposés à la Galerie Vuitton, 
près des Champs-Élysées.

4. Les effectifs d’étudiants, enfin, ont progressé de 2,8 % en 2009 
malgré la crise et j’ai pu assister l’an dernier à l’ouverture de 

nombreux nouveaux sièges, comme à Bogota, à présent dotée d’un 
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superbe édifice, à Porto qui prend son essor ou à Turin, qui a été inau-
guré par le ministre de la Culture Frédéric Mitterrand. Enfin je voudrais 
saluer l’ouverture d’une Alliance française en Arabie saoudite et 
les membres de son conseil présents pour la première fois à notre 
colloque.
Le soutien du ministère des Affaires étrangères et européennes, parti-
culièrement amical et j’en remercie tous nos collègues de CFR et des 
ressources humaines, s’est renforcé de façon exceptionnelle en 2009-
2010 à la suite d’une rallonge budgétaire. Vous avez été nombreux à 
en bénéficier soit en poste par le biais d’équipements soit par l’aug-
mentation de nos moyens ici en formation. En revanche, le nombre 
de personnels expatriés a continué à décroître, et cette évolution ne 
semble pas devoir se ralentir.
Le président du nouvel Institut français viendra nous parler demain 
de ses projets, mais je tiens à souligner la cordialité des rapports 
avec les collègues qui en assurent la mise en place et l’organisation. 
Nous développerons avec l’Institut une coopération étroite dans les 
domaines de l’action artistique et culturelle comme des formations. 
Parallèlement nous avons passé une nouvelle convention avec le 
ministère des Affaires étrangères et européennes, dont le point essen-
tiel est que la gestion des personnels et des moyens concernant les 
Alliances restera rattachée au ministère.

**

Tout système vivant est une suite de déséquilibres surmontés. Le 
rêve de la stabilité relève de la pulsion de mort. L’Alliance n’est jamais 
tranquille (comme la mer chez Valéry, elle est toujours recommencée). 
L’environnement et le public évoluent, les responsables changent, les 
cultures se frottent l’une à l’autre, parfois durement, il y a les bonnes 
et les mauvaises années, il faut trouver de l’argent pour réparer le toit, 
s’équiper de tableaux interactifs ou organiser un événement. Il faut 
négocier, changer de tactique, s’adapter. Mais nous savons où nous 
allons, nous ne cessons de grandir et de nous renforcer, à travers une 
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formule qui porte en soi une formidable dynamique. Elle nous invite à 
répondre à l’injonction de Gandhi : « Soyez vous-même le changement 
que vous voulez voir dans le monde ».
Pour justifier notre effort à tous, acteurs français et étrangers du réseau 
culturel extérieur, pour donner sens à cet engagement passionné 
de transmettre une langue, des idées, des valeurs mais aussi des 
émotions, des éblouissements, une phrase de René Char suffit : « Le 
passé n’éclairant plus l’avenir, l’esprit marche dans les ténèbres ».
Par association d’idées, cela me fait penser aux voyages de madame 
de Sévigné. Danièle Sallenave raconte que lorsqu’elle rejoignait ses 
terres près de Vitré, on chargeait son carrosse sur une « gabare » à 
Orléans et tout en descendant la Loire, l’aimable compagnie dînait 
aux flambeaux, arrosant les poulets rôtis d’un vin de Bourgogne 
qu’elle affectionnait… Quelqu’un chantait, on jouait de la guitare. Les 
riverains, au seuil de leurs petites fermes, restaient ébahis devant ce 
bateau illuminé qui passait au pied des « levées » et restaient long-
temps à écouter la musique qui s’éloignait vers Nantes…
Du souvenir de cette vision enchantée, puissions-nous embellir une 
croisière dans la baie de Hong Kong illuminée, les féeries des grands 
aéroports, les translations nocturnes sur le fleuve Internet ou le ballet 
silencieux des satellites, tout ce qui fait notre monde passionnant 
quand la beauté du passé vient enrichir le présent et éclairer l’avenir.
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Hubert Védrine
ancien ministre, membre du Conseil d’État

(Présentation de M. Védrine par M. de Launoit.)

Hubert VÉDRINE.  – Cher Président de Launoit, merci de ces propos 
trop élogieux qui me créent une angoisse. C’est comme lorsque l’on 
vous dit, au début d’un dîner  : « Vous qui êtes tellement drôle, faites-
nous rire ! » En général, cela coupe tous les effets !
Je remercie aussi M. Jacq qui a préparé cette intervention.
Le fait que cela se soit bien passé il y a deux ans, d’après ce que vous 
dites, m’oblige à faire différemment.
Je ne vais pas vous parler de façon diplomatique ou ministérielle, je 
vais vous parler personnellement et sans détours.
« Transmettre » : j’ai trouvé ce thème magnifique. Il me parle parce que 
cela correspond à quelque chose qui devient obsessionnel chez moi 
à cause du temps qui passe : les périls sur la transmission, la fragilisa-
tion de la transmission.
Vous pouvez vivre chaque jour le contraste aigu entre la culture dont 
nous sommes issus et qui nous porte, et la réalité moderne telle 
qu’elle est.
On peut dire, par optimisme de convenance, que les moyens modernes 
offrent des possibilités considérables de communication et d’infor-
mation, etc. Bien sûr, mais en même temps, on voit bien que dans ce 
même monde qui vit dans l’instant, la transmission n’est plus assurée.
J’ai accepté, à la demande du directeur de Sciences Po, d’animer un 
séminaire et de donner un cours. Là, je constate une réalité que vous 
devez rencontrer sur d’autres terrains.
À Sciences Po, les élèves de deuxième année sont déjà issus d’une 
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sélection exigeante après avoir passé le bac brillamment. Mais les 
gens de Sciences Po m’ont dit : « Vous savez, ils ne connaissent pas bien 
l’histoire contemporaine. » Or, pour parler des relations internationales, 
il faut avoir une vision historique. Sinon, on ne comprend rien du tout. 
Il fallait donc rappeler les moments marquants du XIXe siècle et du 
XXe siècle.
La première année où j’ai fait ce cours, il y a trois ans, j’ai préparé 
une séance sur les points clés du XIXe siècle et du XXe siècle pour 
insister sur les points sans lesquels on ne comprend pas le monde 
d’aujourd’hui. Par exemple, si on n’a pas en tête la colonisation occi-
dentale du XIXe siècle en Chine, on ne comprend pas une part essen-
tielle de l’attitude chinoise d’aujourd’hui.
J’ai donc fait une séance sur le XIXe siècle et une sur le XXe. Les élèves 
ont protesté en disant que je les prenais pour des ignorants, alors que 
je le faisais à la demande de la direction des études. Les maîtres de 
conférences les ont un peu testés : « Puisqu’on a beaucoup comparé la 
crise actuelle à la crise de 1929, parlons de la crise de 1929. » Les élèves 
ont dit  : « C’était une crise terrible. » « Oui, mais encore ? » « C’était une 
crise très grave. » Et c’est tout… Pourquoi je vous raconte cela ? Parce 
que cela montre que la transmission devient aléatoire, même chez des 
éléments brillants. Sur l’enchaînement terrible de la première moitié 
du XXe siècle, de 1914 à 1945, les idées sont également confuses, 
même avec des élèves de Sciences Po. (Il y a également des élèves 
étrangers qui font beaucoup d’efforts pour écouter ces cours en fran-
çais, ce n’est pas évident pour tous.)
Je sais bien que Sciences Po n’est pas Normale Sup, mais j’ai touché 
du doigt cette faiblesse nouvelle de ces dernières années. Et je me 
suis dit qu’au fond, nous étions dans un monde où des pans entiers 
de la culture pouvaient disparaître comme l’Atlantide, corps et biens, 
sans que l’on n’en retrouve la moindre trace. 
Cela m’a fait penser à un livre que j’ai lu il y a longtemps, qui racontait 
de façon émouvante la vie et la mort du dernier prêtre pharaonique 
capable de déchiffrer les hiéroglyphes. Après, cette culture est entrée 
dans un long tunnel jusqu’à Champollion. 
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J’ai lu aussi un livre qui racontait les tourments d’un notable gallo-ro-
main dans la future Aquitaine. Il était issu de Gaulois devenus complè-
tement des Gallo-Romains. La culture romaine était devenue la sienne. 
Il parlait un latin parfait. Petit à petit, il voyait son Aquitaine se peupler 
de Wisigoths qui arrivaient avec leurs chariots. Ce n’était pas violent, 
mais enfin, ils s’installaient et c’était peu à peu une autre culture. Le 
héros de ce roman ne pouvait plus parler à personne de ce qui avait 
été important pour lui. Il vivait seul dans sa belle villa gallo-romaine 
avec sa grande bibliothèque riche d’ouvrages superbes, qui allaient 
petit à petit se perdre.
J’essaie de ne pas me montrer trop nostalgique, mais comme j’ai beau-
coup pratiqué les médias dans ma vie, je vois ce que sont devenus 
les journalistes aujourd’hui. Il ne s’agit pas de la valeur des gens en 
soi mais de l’évolution du système médiatique et de ce qu’il a besoin 
de faire pour survivre. Les journalistes d’aujourd’hui n’ont rien à voir 
avec ce qu’était un journaliste il y a 40 ans, ou même 20 ans. Comme 
ils sont obligés de capter le téléspectateur, l’auditeur ou le lecteur, 
ils utilisent des procédés de relance permanente. Cela donne ce ton 
agressif de journaliste pitbull. Tout cela pour des parts de 0,1 % d’an-
tenne ! Du coup, il devient difficile d’articuler trois phrases de suite 
dans les medias sans être interrompu. C’est phénoménal !
Il y a quelque temps, j’étais en Corée pour des conférences. Au retour, 
j’ai relu un chapitre sur la Corée du livre d’un journaliste du Monde, 
spécialiste des relations internationales et plus tard directeur : André 
Fontaine, qui a écrit une histoire de la Guerre froide, puis une histoire 
de la Détente. C’est un ouvrage remarquable. Aujourd’hui, il n’existe 
de journaliste, même spécialiste de l’international, tous médias fran-
çais confondus, qui soit capable d’écrire l’équivalent pour nos moyens, 
tout simplement parce que ce n’est plus utile, ni demandé.
J’arrête les exemples. Je ne suis pas d’un naturel chagrin, ni pessimiste, 
mais l’époque nous obligé à nous poser la question de la fragilité de 
la transmission. 
Bien sûr, ce n’est pas si simple. Qu’est-ce que transmettre ? Qui veut 
transmettre quoi à qui ? Il existe aussi la question du médium. Par quoi 
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passe-t-on ? Que veut-on transmettre ? Est-ce simplement un senti-
ment d’identité, d’appartenance à une collectivité qui se perpétue 
à travers des messages et des fils, dans une lutte perpétuelle contre 
l’érosion ? Et quelle est cette collectivité ? À notre époque, il y a bien 
sûr les collectivités nationales qui se sont formées vers les XVIe et XVIIe 
siècles, qui sont peut-être grignotées et attaquées de toutes parts par 
une série de phénomènes, mais rien ne s’y substitue véritablement. 

Que veut-on transmettre ? Cela nous renvoie à l’importance de la 
question historique. J’ai toujours défendu la nécessité vitale de la 
transmission de l’Histoire, mais j’ai toujours été aussi réticent quant au 
« devoir de mémoire ». Je n’aime pas l’association de ces deux mots. 
Bien sûr je ne suis pas pour la perte de la mémoire. Bien au contraire. 
Mais il me semble que transformer cela en sorte de pensum, voire de 
punition ou pire d’expiation, est une déviation conceptuelle. Bien sûr, 
il faut transmettre l’Histoire, dont on peut d’ailleurs tirer toutes sortes 
de leçons contradictoires, mais sans transformer cela en devoir au 
sens presque expiatoire. Qu’est-ce qu’une obligation de mémoire ? 
Que va-t-on choisir dans les diverses leçons historiques possibles ? Je 
ne suis pas sur cette ligne.
Je ne pense donc pas que les pays d’Europe, en particulier la France, 
fassent progresser la transmission de la culture en la transformant en 
obligation punitive lourdement moralisatrice. Cela n’aura pas plus 
d’efficacité que les enseignements religieux d’autrefois. 
En revanche, il faut pour assurer la transmission de l’Histoire donner 
des réponses satisfaisantes aux questions  : Combien d’heures d’en-
seignement ? Comment est-ce organisé ? Quels morceaux de l’Histoire 
transmet-on ? Quelles leçons y associe-t-on ?
Bien sûr, la transmission, c’est aussi celle des savoir-faire, des 
méthodes, etc.
La transmission des valeurs  est un sujet plus délicat pour deux 
raisons.
Dans nos sociétés européennes modernes, l’arrogance européenne 
classique des derniers siècles est mise à mal. Cela fait plusieurs 
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siècles que nous, les Occidentaux, avons mené et conduit presque 
seuls l’histoire du monde. Nous étions les acteurs de l’histoire du 
monde et les autres en étaient des sujets, durant quatre siècles euro-
péens et un quasi-siècle américain. Cela s’est terminé sous nos yeux, 
au moment même où l’Occident était saisi de triomphalisme dans la 
décennie 1990 après la disparition de l’Union soviétique. Il y a eu une 
sorte d’ébriété autour de la fin prétendue de l’Histoire, autour de l’ex-
tension universelle de notre conception de la démocratie, des droits 
de l’Homme, de l’économie de marché, etc. 
Ce train en cachait beaucoup d’autres : le surgissement dans l’histoire 
du monde (ou le retour, dans certains cas, comme la Chine) de puis-
sances considérables et émergentes, que les myopes avaient appelé 
des « marchés » émergents alors qu’il s’agissait de « puissances » 
émergentes.
Le G20 est l’aveu que les Occidentaux ne peuvent plus gouverner le 
monde seuls. Les membres du G7/G8 avaient verrouillé mais il est 
arrivé un moment où il n’était plus possible de refuser ce groupe 
élargi. En 1918-1919, Wilson, Lloyd George et Clemenceau avaient tout 
décidé à trois, en bien ou en mal. Il y a eu le partage à Yalta, mais en 
tout cas en 1945, ce sont deux ou trois décideurs qui ont tout décidé.
C’est terminé.
Alors qu’en Europe, on est convaincu depuis des siècles de généra-
tion en génération que l’Europe est à la pointe dans le progrès moral 
de l’humanité, et qu’elle élabore les valeurs universelles, toutes ces 
idées qui motivent aussi bien les « droits de l’hommistes » les plus 
sincères que les nationalistes à l’ancienne, toute cette vision occiden-
talo-centrée, sont malmenées dans le monde actuel. C’est la compé-
tition générale dans le cadre de la mondialisation. Quand nos valeurs 
universelles ne sont pas considérées universellement comme univer-
selles, il y a tout de même un problème qu’il faut s’appliquer à gérer 
conceptuellement, même si nos convictions restent déterminées.
Aussi, toute la réflexion sur « que transmettre » n’est pas simple. Je 
ne le développe pas mais je le souligne. C’est moins simple qu’avant 
parce que nous sommes dans un moment difficile pour les Occiden-
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taux. Les Américains ne sont pas prêts à ce passage au leadership 
relatif (Obama, oui, mais il est tellement intelligent par rapport à 
l’électorat américain moyen que c’est compliqué à gérer) et les Euro-
péens ne sont pas encore prêts à sortir de leur bulle. 
Or, après cette longue période arrogante et triomphaliste d’évangéli-
sation, de colonisation, de « droits de l’hommisation», de domination, 
après la guerre, les Européens sont entrés dans une bulle en croyant 
vivre dans un monde enfin post-tragique parce que post-identitaire, 
une sorte de monde de Bisounours. Tout cela éclate. La compétition 
continue, elle s’est même réveillée. Non seulement l’Histoire n’est pas 
finie, mais elle recommence. Nous ne sommes pas dans un monde 
multipolaire, mais dans une compétition multipolaire.

Ce détour apparent, qui n’est pas un, m’amène à la question  : que 
transmet-on, que transmet-on à qui ? On ne va pas devenir relativiste 
non plus en disant que tout se vaut. C’est compliqué. 
En revanche, il existe un point sur lequel, à mon avis, il ne faut plus 
transiger : c’est la langue. En effet, la question de la diversité culturelle 
et linguistique est aussi importante que la question de la biodiversité. 
Pour ceux qui s’intéressent à l’écologie, en matière de biodiversité, la 
situation est effrayante, pire que dans l’affaire du climat. Les spécia-
listes craignent les débuts d’une sixième extinction, ils disent que l’ef-
fondrement de la biodiversité met en péril à terme la capacité de la 
biosphère à abriter la vie organique.
Pour la langue, c’est vrai aussi. C’est un élément identitaire profond. 
Or, parmi les dizaines de milliers de langues recensées dans le monde 
par l’UNESCO, beaucoup sont très fragiles. Beaucoup de langues, qui 
n’étaient plus parlées que par cinquante personnes dans le monde, 

La question de la diversité culturelle et 
linguistique est aussi importante que 

la question de la biodiversité.
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disparaissent chaque année.
Pour moi, s’il faut avoir un débat sur ce que l’on transmet, la langue me 
paraît être le point dur, le cœur et le trésor central de la transmission.
Bien sûr, il faudrait que tout le monde en Europe parle aisément 
anglais, mais pas au détriment de sa propre langue, pas en la détrui-
sant par des aberrantes combinaisons. Si c’est uniquement du voca-
bulaire, c’est ridicule mais ce n’est pas très grave, mais si c’est de la 
syntaxe, c’est très grave. 
Après, à qui transmet-on ? On transmet non seulement à ses enfants 
et à ses petits-enfants, mais aussi à un public. De quoi les gens ont-ils 
besoin aujourd’hui, réellement ? Si vous étiez un enfant pygmée dans 
la forêt, vous avez besoin de connaître les plantes médicinales, les 
plantes vénéneuses, les plantes alimentaires, etc. C’est une science 
gigantesque et très compliquée qui se transmet de génération en 
génération. Pour un enfant dans nos sociétés, faut-il d’urgence et très 
tôt arriver à maîtriser la technologie de l’iPhone, de la télévision et 
des écrans ? Ou ne faudrait-il pas, malgré tout, éviter d’abandonner 
complètement le latin ? Ce n’est pas simple… Inutile d’insister sur 
tout ce qui est média. Régis Debray dit des choses passionnantes sur 
médias/médium. Il y a l’émetteur, le message, le médium, le desti-
nataire et il faut essayer de tenir compte de tout cela pour réussir la 
transmission.
Ensuite, qui est bien placé pour transmettre ? Cela soulève un autre 
point que vous avez forcément rencontré dans vos activités. Dans les 
sociétés européennes actuelles et spécialement en France (la France 
étant le pays le plus pessimiste pour des raisons difficilement explica-
bles si on prend les critères réels), qui est bien placé pour cela ? 
Aujourd’hui, il règne une défiance extraordinaire par rapport à toute 
autorité. Dans les sondages les plus récents, les gens jeunes sont 
contents de leur propre vie, optimistes sur leur avenir, optimistes 
pour la famille, qu’ils mettent au centre de tout, mais ils montrent une 
défiance extraordinaire par rapport à toute autorité, quelle qu’elle 
soit, à commencer par l’autorité politique. Cela englobe toute auto-
rité : autorité économique, scientifique, journalistique… les médias qui 
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s’acharnent, à détruire les autres autorités, sont rejetés de la même 
façon. 
Différents hommes et femmes politiques essaient d’utiliser le courant 
populiste, il faut bien qu’ils surfent sur quelque chose. Les hommes 
politiques modernes sont censés être proches des gens, ce qui conduit 
à une des formes de populisme  : dire que les gens savent très bien 
ce qui est bon pour eux, qu’ils n’ont pas besoin d’experts, qu’ils sont 
les experts de leur propre vie et que l’homme ou la femme politique 
moderne est juste transmetteur de tout cela, pour mettre en forme ce 
que les gens savent sur leur propre vie. C’est un climat très fort, même 
chez les politiques qui ne veulent pas faire du populisme.
La défiance du, ou des, public handicape la transmission. Par exemple, 
regardez Wikipédia : c’est fait de contributions multiples. N’importe 
qui peut apporter un texte qui est censé être contrôlé, mais enfin, sur 
trois ou quatre sujets que vous maîtrisez bien, vous avez vu que c’est 
rempli d’erreurs ! Il n’existe pas de vrai tri. De plus, comme le monde 
de l’internet est libertaire, il est hostile au tri, à la hiérarchisation et au 
contrôle. Cela remporte un succès extraordinaire précisément parce 
que ce n’est pas rédigé par des autorités mondiales principales, prix 
Nobel en différents domaines, mais par tout le monde qui participe et 
c’est pourquoi le succès est énorme. 
Tous ceux dont le métier est de transmettre doivent réfléchir au fait 
que la posture d’expertise et de savoir est devenue un handicap. Cela 
n’aura qu’un temps, mais cela peut être un cycle long, de dix, vingt ou 
trente ans, jusqu’à ce que l’on retrouve le besoin de hiérarchiser, de 
trier et d’expertiser avant de s’exprimer de transmettre. 
Je voudrais aborder maintenant un autre problème ce qui va m’amener 
à me contredire un peu. Si l’on veut transmettre tout de même aux 
groupes les plus larges, sans lâcher le fil de l’Histoire, ou des histoires 
dont nous sommes issus, malgré cette défiance c’est bien, mais y 
parviendrons-nous ? 
À force de vouloir tout garder, préserver, transmettre, ne serons nous 
pas étouffés par un très long passé, une très longue histoire, magni-
fique ou difficile, splendide ou controversée, et que tant de gens 
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voudraient dépasser ! 
Cela me ramène à la mondialisation. On voit que l’état d’esprit, chez 
les peuples émergents, est à l’optimisme. Il existe environ un milliard 
d’Occidentaux dans le monde actuel. Il y a donc cinq milliards et demi 
de non occidentaux. La plupart vivent dans des pays qui émergent, 
d’autres dans des pays stagnants, que l’on appelle par euphémisme 
des pays « en voie de développement », mais qui ne le sont pas. Dans 
les pays émergents, les gens sont optimistes ; ils pensent que cela ne 
peut être que mieux par la suite. En Europe, le sentiment dominant est 
l’inverse : la bagarre économique générale, la globalisation de tout, ne 
sera pas bonne pour nous. Dans le meilleur des cas, ce sera comme 
avant. Dans la plupart des autres cas, ce sera une dégradation. C’est ce 
que pense la majorité des européens. 
Certains, même, se disent : nous autres, Européens, n’avons-nous pas 
fait notre temps ? Notre histoire n’est-elle pas trop lourde à porter ? 
Vous voyez cela, par exemple, chez les militants pro-européens 
fédéralistes, une petite minorité a une grande vision de l’Europe et 
sur l’avenir. Mais, beaucoup détestaient plus leur propre pays qu’ils 
n’aiment l’Europe. C’était typiquement le cas de mon ami Joschka 
Ficher. Mais il n’y a pas que des Allemands qui pensent ainsi. Comme 
si l’histoire européenne était trop lourde à porter. Ses moments pres-
tigieux auraient été des tromperies et il faudrait renier ce que nous 
avons été pour nous métamorphoser. D’où, en matière d’Histoire, 
une oscillation entre le rejet de ce que nous avons été (le devoir de 
mémoire expiatoire – c’est du catéchisme) et l’Histoire proprement 
dire quand même avec ses controverses, et ses difficultés. Cela devient 
compliqué à gérer. 
On le voit bien en France à propos de la guerre  : il n’y a pas une 
semaine sans que paraisse un article sur Vichy. Un historien avait 
trouvé un titre  : « Vichy, un passé qui ne passe pas. » On est en 2011 ! 
Comment expliquer qu’il y ait une telle profusion d’articles sur cette 
période, quel qu’en soit le caractère exceptionnellement tragique ? 
On est en 2011. Un pays comme la France devrait se préoccuper, en 
priorité, de ce qu’il se passera en 2020, 2030, 2040 etc., en essayant 
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pour cela de comprendre jusqu’où vont aller les pays émergents, s’ils 
seront unis ou non, si les Occidentaux seront cohérents ou pas, si les 
Européens auront des positions communes ou pas, etc. 
Pendant longtemps la controverse sur le passé tournait autour de 
1789/1793. Maintenant en France, c’est Vichy. Dans d’autres pays, c’est 
autre chose. Mais à mon avis, un sujet devrait continuer à préoccuper 
autant les Français  : c’est de savoir pourquoi le système politique et 
militaire français s’est désagrégé en 1940. Je pense que « le vrai passé 
qui ne passe pas », c’est précisiment la désagrégation de ce qui était 
censé être, à l’époque, « la permière armée du monde ». Le reste est 
une conséquence. S’il n’y avait pas eu la désagrégation de la France 
de l’époque, il n’y aurait pas eu Vichy et donc pas ce qui s’est passé de 
1940 à 1945.
Sur ce point central, je crois que le travail historique est arrivé à un 
paradoxe : la Shoah est très présente à nos mémoires (et c’était néces-
saire) mais elle est mieux connue que l’émergence historique qui y a 
conduit. Des dizaines de livres ont analysé les événements de 1940 : 
des souvenirs de militants, de diplomates, d’experts français et anglais 
ont étudié le moment le plus absent de l’histoire de France (à part la 
situation du roi de Bourges avant l’arrivée de Jeanne d’Arc). 
Le général de Gaulle, par une sorte de thérapie politico-magique, 
a reraconté l’histoire de France et a projeté les Français dans autre 
chose. Mitterrand, à sa façon, lui aussi. Mais fondamentalement, les 
Français d’aujourd’hui sont encore plus troublés que les allemands 
eux-mêmes par cette séquence tragique, ce qui est paradoxal, et 
continuent à se flageller, un peu comme dans les défilés des chiites. 
Tout cela n’aide pas à aborder la suite. 
Si on veut relever le défi de la transmission dans la compétition multi-
polaire qui nous menace, et qui requiert toute notre énergie, il faudrait 
pouvoir dire : « notre histoire est faite d’ombres et de lumières, comme 
toutes les histoires. Nous assumons tout cela, et nous serons toujours 
là dans vingt ou trente ans. Et voilà ce que nous allons faire. 
Beaucoup disent  : mais la réponse, c’est l’Europe. Or, une partie du 
discours européiste est un peu délétère, à mon avis. Il existe deux 
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façons différentes de parler de l’Europe. L’une est décourageante, 
l’autre est stimulante. Première façon  : « nous, les pays d’Europe, n’y 
arrivons plus, nous avons un passé trop chargé, nous sommes trop 
petites, trop fatigués… nous nous en remettons donc à l’Europe. » Nous 
posons le sac à dos et c’est l’Europe qui prend le relais et continue, 
l’Europe étant « un mot valise » dont nous ne savons pas bien ce qu’il 
désigne, mais c’est quelque chose qui va continuer à notre place. Le 
discours européiste dénonce donc, par automatisme, les « égoïsmes 
nationaux » alors que ce ne sont que des intérêts nationaux normaux, 
que la machine européenne générale qui a été construite permet de 
dépasser pour fabriquer du compromis. 
Il existe une autre façon plus roborative : « nous apportons aux défis 
globaux du monde une réponse collective ». Celle des Européens 
qui répondent à 27 ou à 17 (la zone euro) ou à 2 (la France et l’Alle-
magne) ou quelques uns (la coopération renforcée). Ce n’est pas de 
l’abandon de souveraineté, pas même du transfert. C’est de l’exercice 
en commun de la souveraineté. C’est plus entraînant. 
Si on ne clarifie pas notre ambigüité sur l’Europe nous ne serons pas 
clairs sur ce que nous transmettons en ce qui concerne la France. On 
peut parler de langue, de littérature, de culture, des hommes, bien sûr. 
Oui, mais pour quelle suite ? 
Je voudrais suggérer un point d’équilibre pour que notre pays, avec sa 
langue, arrive à se projeter dans la suite, sans perdre le fil, ni rompre 
ce fil précieux qui court à travers les âges, ce trésor qui commence par 
la langue et par tout ce qui va autour. Continuer à transmettre mais à 
s’arrêter avant le seuil de saturation, avant l’asphyxie culturelle. Notre 
passé est tellement riche que nous n’aurons plus assez d’énergie pour 
nous projeter dans l’après. Si nous faisons que le transmettre il faut 
donc trouver un équilibre. Le trouver intellectuellement et culturel-
lement pour chacun d’entre nous, mais aussi plus largement au sein 
d’organismes comme l’Alliance française, le ministère, etc. 
Cette difficulté est propre à nous, européens, compte tenu du passé 
d’où nous venons, et du fait que nous voulons toujours être là en 
2050, sous une forme appelée à évoluer, mais que nous serons là, La 
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Fabrice Luchini
comédien

Jean-Claude JACQ. — J’ai découvert Fabrice Luchini dans un film 
délicieux, La Discrète de Christian Vincent. Dans son impressionnante 
filmographie (plus d’une soixantaine de films), celui-ci ne figure pas 
dans les tout premiers, mais j’étais en poste à l‘étranger et je n’ai vu 
que par la suite d’autres films de lui. J’avais été fasciné alors par un 
jeu d’acteur toujours inattendu, par son phrasé légèrement décalé qui 
laissait entrevoir des richesses de sens inconnues dans les dialogues 
du quotidien. 
Ce pouvoir de donner une vie nouvelle aux mots de la tribu, il s’est 
déployé depuis 96 dans des spectacles où les fables de La Fontaine, 
géniales mais usées par l’école, ont été ressuscitées, où des textes de 
Flaubert, de Céline, de Nietzsche, de Roland Barthes ou récemment 
de Philippe Muray, auteurs qui à des titres divers passionnent surtout 
les amoureux de littérature, ont rencontré un succès public extraordi-
naire. « Luchini fait jouir son public en disant du Flaubert » s’exclamait 
un journaliste. Et Bernard Pivot d’ajouter : « C’est le meilleur professeur 
de français de France ». Laurent Terzieff constate que « C'est un phéno-
mène qui dépasse le théâtre proprement dit. (…) Il y a chez lui comme un 
envahissement de l'être par le verbe. Il se renvoie au verbe et le verbe 
renvoie vers nous. Il est infatigable. »

question ne se pose pas du tout comme cela pour les émergents. 
Voilà mes réflexions. 
(Applaudissements.)
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Vous êtes, Cher Fabrice, devant des directeurs d’Alliances qui vous 
connaissent bien mais aussi devant des amis étrangers venus de tous 
les coins du monde, qui donnent une bonne part de leur temps et de 
leur cœur à faire connaître notre langue et notre culture dans leur 
pays. Vous qui êtes un très grand messager de littérature et de vie, je 
vous remercie très chaleureusement d’avoir accepté de venir ce matin 
vous adresser à eux.

Fabrice LUCHINI. — Merci infiniment de m’avoir donné le privilège 
d’écouter ce que M. Hubert Védrine a dit. Cela me semble d’une lumi-
nosité, d’une clarté qui dépasse le didactisme. C’est étonnant. C’était 
déjà une récompense d’assister en direct à une synthèse jamais 
pédante, incroyablement vivante, un peu pessimiste (ce qui est tout 
de même ravissant) et qui nous laisse loin derrière les discours de 
béatitude, comme disait Muray en parlant de la société festive.
Muray, qui était vraiment ce que l’on appelle un réactionnaire au sens 
antimoderne, qui aimait magnifiquement la langue française, disait en 
parlant de la société festive : « ils font de nous des déambulants appro-
batifs. » Qu’est-ce que cela veut dire ? Cela veut dire que le festif, le 
tout-culturel, l’immense démagogie des hommes politiques entraînent 
à un anéantissement du niveau du rapport personnel avec l’œuvre 
d’art. Il y a donc chez Muray une attaque vraiment frontale contre le 
festif.
Ensuite, je citerai Cioran, qui est un exemple très important pour nous. 
Cioran était roumain et il a abandonné sa langue ; il est venu vers ce 
français, « cette musique », comme disait Nietzsche.
Évidemment, je ne vais pas me situer comme un homme qui a une 
telle globalité. Je n’ai aucune opinion sur rien. Je suis paumé. Alors, 
l’Europe !… je ne comprends déjà même pas ce qu’il va m’arriver dans 
l’heure d’après, alors, l’idée de se choper sur sa destinée ! Mais j’ai 
bien compris que l’Occident n’allait pas trop bien.
Je vais citer Céline. Ce n’est pas du tout à la mode en ce moment, 
mais les gens disent beaucoup de bêtises. En même temps, on les 
comprend complètement avec tout ce qui arrive, mais qu’ils ne nous 
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enlèvent quand même pas le Voyage au bout de la nuit des librairies, 
même si l’ignominie du personnage est totale. Je respecte les gens qui 
sont hostiles aux célébrations. Tout cela est assez médiocre, non pas 
de la part des gens qui veulent l’enlever, mais de la part de ceux qui 
veulent le célébrer. Céline n’a pas à être célébré. C’est un maudit, un 
génie, un affreux personnage. Comme disait Malraux, « c’est un génie et 
un pauvre type ».
Céline, très pessimiste, disait  : « la race blanche n’existe plus, c’est un 
fond de teint. Les Chinois vont venir et dès qu’ils auront goûté le camem-
bert, ils ne bougeront plus. » Historiquement, Céline ne vaut pas grand-
chose. Ses positions sont ignobles.
Cependant, la guerre, je n’y connais rien. J’ai quitté l’école à quatorze 
ans avec le certificat d’études et j’ai été coiffeur de quinze à vingt-
et-un ans. Je maîtrise très mal l’école. Pour moi, la vie que je mène 
maintenant est hallucinante. Les hommes politiques me reçoivent, du 
président aux socialistes comme Rocard. Je me dis qu’il est ahurissant 
de rencontrer de grands intellectuels. J’ai eu la chance de rencontrer 
Fumaroli, Finkielkraut. Moi, je suis quelqu’un qui sort directement de 
l’école de la rue communale de la rue de Clignancourt, sans faire du 
Zola. Je ne vais pas faire comme tous les acteurs  : « je suis un ancien 
esclave, etc. » Cette repentance nous ennuie. Le drame, c’est le politi-
quement correct.
Cela fait un an que je lis du Muray et c’est prodigieux. J’ai échangé 
quelques mots avec M. Védrine qui connaît Muray. C’est tout de même 
éblouissant. M. Védrine n’est pas considéré comme un homme de 
droite et il connaît Muray  : cela fait un plaisir fou parce que peu de 
gens connaissent Muray.
Évidemment, je ne peux me situer sur une vision globale. Je ne peux 
rien comprendre à ce qui arrive. Mon impression est que cela ne va 
pas très bien. Cela descend très, très bas. Je suis allé au Québec. J’y ai 
trouvé une ferveur qu’on ne trouve plus ici.

Je vais être un peu méchant, mais on parlait des journalistes. Une 
jeune fille de France Inter dont je ne dirai pas le nom, mais qui symbo-
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lise bien l’époque, m’a demandé de venir à une émission de radio. 
Je lui ai dit de venir tout de même voir Muray. Je lui ai dit en deux 
mots : « Muray, cela commence par les emplois jeunes de Martine Aubry 
et Balzac. »
L’idée est que si Balzac revenait, il aurait du mal à savoir ce qu’est un 
agent d’ambiance. Muray pose même la question  : que donnerait un 
agent d’ambiance qui se mettrait en grève ? C’est une question inté-
ressante. Il développe tous les nouveaux métiers que Martine Aubry 
a mis au point, et il ne lui en veut pas. Il dit qu’on ne pouvait pas faire 
autrement. Les 350 000 emplois jeunes étaient une nécessité, mais il 
essaie de s’interroger  : comment Balzac pourrait-il décrire ces gens ? 
Il dit qu’on savait plus ou moins ce que fabriquaient un usurier, une 
femme de chambre ou un ancien soldat de l’Empire. Leurs histoires 
et leurs drames, même les plus complexes, sont d’une limpidité, d’un 
réalisme et d’une palpabilité formidable à côté de ce qu’on peut 
supposer comme aventures et comme drames chez un agent d’am-
biance ou chez une adjointe de sécurité. Qu’est-ce que cela peut être 
d’aiguiller les familles ou de faciliter un décloisonnement ? Qu’est-ce 
qu’un « faciliteur » de décloisonnement qui ne fait pas bien son 
boulot ? Cela s’attrape par quel bout ?
C’est la notion de Muray de la déréalisation  : le festif qui déréalise 
le réel. Plus il y a de festif, plus il y a de débat, moins il y a de réel. 
C’est l’obsession de Muray. Il n’est pas un penseur objectif, c’est un 
homme de mauvaise humeur. Donc, nous allons l’abandonner pour le 
moment.
Revenons à Cioran. La phrase de Cioran est  : « ils n’aiment pas leur 
langue. » Lui, il abandonne le roumain. Il y a là quelque chose de 
remarquable.
J’aime énormément une phrase de Céline : « loin du français, je meurs. » 
Cela me plaît beaucoup.
Après, il y a évidemment le XVIIe siècle. Mes écrivains préférés sont 
des profonds neurasthéniques et des pessimistes  : Flaubert, Céline, 
Molière et La Fontaine.
Molière dit une chose merveilleuse sur les Français. On connaît 
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évidemment la phrase magnifique de Cocteau : « qu’est-ce qu’un Fran-
çais ? C’est un Italien de mauvaise humeur. » C’est remarquable.
Pardonnez-moi, mais je suis un peu dans Muray. Ensuite, nous arrive-
rons à l’universel, pour ce que je peux vous en dire en deux mots. Je 
n’ai pas grand-chose à dire, surtout après ce qui a été dit, qui est une 
vision globale et remarquable. C’est une récompense pour moi d’être 
à côté d’Hubert Védrine et des deux responsables de la Fondation 
Alliance française. C’est mon côté homme de gauche, c’est mon côté 
fraternel, toujours attentif, homme de gauche à l’Ile de Ré.
C’est un petit sketch que je fais au spectacle. Je répète que je suis de 
gauche, surtout à l’Ile de Ré. C’est vrai : grâce à mon travail, j’ai une 
maison à l’Ile de Ré et je vois de grands rebelles.

Pour moi, c’était très important d’être là ce matin. La vision d’Hubert 
Védrine est immense. C’est un grand moment. C’est une intelligence 
qui me dépasse et qui me fait échapper à mon côté obsessionnel et 
hargneux contre des épiphénomènes complètement grotesques, 
comme, par exemple, ce que Muray appelait  : « rebelle et tais-toi », 
c’est-à-dire l’indigné constant.
Il existe une phrase extraordinaire de Molière dans les Fâcheux. Je 
parle de ce que je connais un petit peu, c’est-à-dire la langue. Pour-
quoi celle du XVIIe ? Évidemment, je ne peux pas vous parler de l’après, 
je ne peux pas vous parler de contemporain. Le seul contemporain 
que je joue est un super antimoderne. Muray est quelqu’un qui ne voit 
absolument pas d’avenir. Je suis depuis un an avec un homme qui ne 
voit aucun avenir, mais une fin totale. Ce n’est donc pas le moment de 
vous parler de cela, puisque vous, vous communiquez la langue.
Pour moi, qu’est-ce que la langue ? C’est le XVIIe siècle. Cela vous 

C’est vers cette éternité de la vie qu’un 
acteur met son existence et sert ce qu’il y a 

 de plus extraordinaire dans la langue.
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semble bizarre, mais je parle en tant que comédien. Quelle est la 
langue qui présente le plus de difficultés ? C’est celle du XVIIe siècle. 
Elle est au milieu d’une contrainte terrible qui est le vers, et à l’in-
térieur de ce vers, il y a la liberté. Montherlant dit (pardonnez-moi, 
mais c’est encore un auteur de droite) : « Qu’est-ce que la liberté ? C’est 
la liberté au milieu des contraintes. » Qu’est-ce que la langue ? Pour 
moi, c’est le XVIIe siècle. Le génie de La Fontaine et de Molière (mais 
je mets La Fontaine encore plus haut que tous) est d’avoir mêlé une 
sorte de perfection et au milieu de tout cela, une vitalité, une intem-
poralité, une éternité de la vie. C’est vers cette éternité de la vie qu’un 
acteur met son existence et sert ce qu’il y a de plus extraordinaire 
dans la langue. La Fontaine n’est pas, ponctuellement, historiquement 
situé.
Je vais vous donner un exemple très simple. J’ai été invité à déjeuner 
une fois par Michel Rocard, ensuite par Nicolas Sarkozy, puis par Fran-
çois Bayrou. Ce dernier m’a parlé d’une liaison qui s’est avérée fausse.
À un moment, Muray parle de la touriste innocente. C’est une fille 
un peu idiote qui voyage tout le temps pour essayer de comprendre 
que tout est merveilleux ailleurs. Elle ne comprend rien aux conflits 
qui existent. Elle est complètement du bon côté. Elle est merveilleuse. 
Elle achète des poulets bio, elle veut mettre de l’ambiance partout, 
elle s’appelle la touriste innocente. Muray dit en parlant d’elle :

« Elle avait découvert le marketing éthique
La joie de proposer des cadeaux atypiques
Fabriqués dans les règles de l’art humanitaire
Et selon les valeurs les plus égalitaires :
Cafés labellisés, bio humanisé
Petits poulets de grain ayant accès au pré... »

J’aime tellement cette phrase que j’ai fait une impro de vingt minutes 
sur : « petits poulets de grain ayant accès au pré ». L’idée que les poulets 
accèdent au pré, qu’il n’y a plus d’histoire parce que maintenant, les 
gens n’ont plus d’avenir, mais que des poulets accèdent au pré, c’est 
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une merveille !

« […] Petits poulets de grain ayant accès au pré,
Robes du Bangladesh, jus d’orange allégé,
Connotations manouches complètement décalées.
Sans vouloir devenir une vraie théoricienne
Elle savait que maintenant on peut acheter plus juste
Et que l’on doit avoir une approche citoyenne
De tout ce qui se vend et surtout se déguste
Et qu’il faut exiger sans cesse et sans ambages
La transparence totale dedans l’étiquetage. »

Il termine d’une manière totalement incorrecte :

« Elle est morte un matin sur l’île de Tralâlâ
Des mains d’un islamiste anciennement franciscain
Prétendu insurgé et supposé mutin
Qui la viola deux fois puis la décapita.
C’était une touriste qui se voulait rebelle
Lui était terroriste et se voulait touriste
Et tous les deux étaient des altermondialistes. »

C’est très provocateur, mais puisque M. Védrine aime Muray, je me suis 
dit que je pouvais y aller. Nous sommes dans un espace de liberté. Moi 
qui suis très pessimiste d’avoir écouté Hubert Védrine, j’ai un élan. Je 
pourrais presque faire quelque chose gratuitement.
Cela rappelle l’Éducation sentimentale. Frédéric fait tellement la cour 
à Mme Arnoux, mariée avec le vieil Arnoux, qu’à un moment, la bour-
geoise magnifique  dit  : « d’accord, allons-y, dans deux jours, à telle 
heure. » Et là, Flaubert décrit Frédéric qui descend l’escalier : « il était 
tellement heureux qu’il aurait donné de l’argent à un pauvre, mais il n’en 
trouva pas. Il aurait pu très bien aller un peu sur le boulevard, il y avait 
des mendiants, mais c’était un homme de très peu de conviction. »
Je voulais finir par Molière, le plus grand, et La Fontaine, le suprême, à 
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l’image de ce qu’a dit Hubert Védrine.
Une fois, Jean-Marie Le Pen était au deuxième tour. Les gens de France 
Inter m’appelaient en me disant : « nous ne parlerons pas du spectacle, 
nous parlerons de votre position. » J’ai répondu : « Écoutez, ce n’est pas 
mon métier. Beaucoup de gens s’y connaissent mieux. Je n’aime pas les 
acteurs qui se répandent en ne connaissant rien. » Je ne dis pas qu’il ne 
faut pas être hostile à l’ignominie de la bêtise, mais certains acteurs 
se répandent alors qu’ils ne lisent rien et qu’ils n’y connaissent rien. 
Ils ont de l’indignation. Je sais que j’ose toucher à ce qui est une doxa 
maintenant. Chacun fait ce qu’il veut.
Je ne parle pas de M. Hessel, mais de la position constamment indi-
gnée de France Inter en disant, comme la touriste de notre ami Muray :

« Elle avait fait l’Inde, le Japon, la Chine
L’Argentine et puis la Palestine
Mais elle refusait de se rendre en Iran
Du moins tant que les femmes y seraient mises au ban. »

C’est un peu le niveau de bêtise de la doxa générale des positions 
indignées.
Cette dame me demande de venir à la radio. Je lui ai dit : « je veux bien 
dire du mal de Le Pen, mais seulement à la lumière de Molière. »
Dans une pièce de Molière merveilleuse qui s’appelle les Fâcheux, il y 
a une histoire de rendez-vous raté. Le garçon est amoureux d’une fille, 
mais il a été embêté pendant trois ou quatre jours par des fâcheux. 
La pièce commence par une phrase très dure à dire. Le gars court au 
rendez-vous et on lui dit qu’elle est partie.

« Sous quel astre, bon Dieu, faut-il que je sois né,
Pour être de Fâcheux toujours assassiné !
Il semble que partout le sort me les adresse,
Et j’en vois chaque jour quelque nouvelle espèce;
Mais il n’est rien d’égal au Fâcheux d’aujourd’hui ;
J’ai cru n’être jamais débarrassé de lui,
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Et cent fois j’ai maudit cette innocente envie
Qui m’a pris à dîner de voir la comédie,
Où, pensant m’égayer, j’ai misérablement
Trouvé de mes péchés le rude châtiment.
Il faut que je te fasse un récit de l’affaire,
Car je m’en sens encor tout ému de colère.
J’étais sur le théâtre, en humeur d’écouter
La pièce, qu’à plusieurs j’avais ouï vanter. »

Là, il y a un petit côté archaïque, mais si on est un acteur pas trop nul, 
on le glisse.

« Les acteurs commençaient, chacun prêtait silence,
Lorsque d’un air bruyant et plein d’extravagance,
Un homme à grands canons est entré brusquement,
En criant: “holà-ho! un siège promptement !”
Et de son grand fracas surprenant l’assemblée,
Dans le plus bel endroit a la pièce troublée.
Hé ! mon Dieu ! nos Français, si souvent redressés,
Ne prendront-ils jamais un air de gens sensés,
Ai-je dit, et faut-il sur nos défauts extrêmes
Qu’en théâtre public nous nous jouions nous-mêmes,
Et confirmions ainsi par des éclats de fous
Ce que chez nos voisins on dit partout de nous ? »

Je trouve cela somptueux. Molière photographie les Français comme 
des raseurs extraordinairement orgueilleux.
Maintenant, je vous dirai au revoir par une fable de La Fontaine. Je l’ai 
dite à Nicolas Sarkozy qui m’a invité à déjeuner. Il n’a pas été le pire et 
il m’a écouté. Moi, je ne fais pas de politique. L’accabler tout le temps… 
non. C’était très bien avec Rocard, avec Bayrou, agréable avec Besan-
cenot… voyez, je suis large, totalement humain, totalement un acteur 
de gauche de l’île de Ré.
Je vais vous dire une fable de La Fontaine que j’aime énormément et 
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qui est la quintessence de notre réunion. Je reprends La Fontaine au 
mois de mars. C’est vraiment magnifique. Si j’avais à communiquer 
quelque chose, ce serait autour de ce génie de la transmission.
La transmission, pour nous acteurs interprètes, c’est d’essayer de se 
hisser au mystère de l’agencement de ce que l’on appelle le style. « Un 
style », disait Céline, « c’est une émotion avant tout, par-dessus tout. » 
Qu’est-ce qu’un style ? C’est difficile. Ce n’est pas quelque chose 
d’intellectuel. C’est un agencement éblouissant qui nous amène à la 
réalité, qui nous fait sentir le réel. Ce n’est pas quelque chose de bien 
écrit, c’est quelque chose de la vie.
Pourquoi La Fontaine est-il somptueux ? Je dirais modestement que 
c’est tout simplement vivant. Cela a dépassé les siècles.
Cette fable parle de la difficulté de concrétiser. Vous allez voir à quel 
point les Français ne comprennent absolument plus cette langue. Il 
existe peut-être un souci. Je parle à mon niveau. J’ai quitté l’école au 
certificat d’études qui existait à mon époque, dans les années 1960. 
C’est un niveau de CM2, avant la sixième. J’ai donc quitté l’école avant 
la sixième. Je ne suis pas en train de vous faire le côté Jamel Debouzze. 
Cela va bien, la biographie de l’autodidacte qui ne sait rien !
D’ailleurs, j’ai oublié de vous dire la fin de l’anecdote. L’idiote de 
France Inter me demande de venir à la radio. Je lui demande de venir 
écouter Muray. Cela commence par vingt minutes sur les emplois 
jeunes de Martine Aubry. Après, cela continue avec un très grand texte 
sur le sourire de Ségolène Royal, « ce sourire qui n’a jamais ri et ne rira 
jamais. » C’est très méchant, mais c’est ainsi. On ne va pas impliquer M. 
Védrine dans une pensée extrêmement anti-PS, mais Muray attaquait 
plutôt le festif, qui est plutôt une idée du côté des gens de gauche. 
Quoique maintenant, les gens de droite font la même chose.
Enfin, peu importe. Cette fille vient écouter 1 h 50 de Muray. On y parle 
de Martine Aubry, de Ségolène Royal, de la modernité, des tsunamis… 
La vision de Muray est que la régression est telle que les gens ne 
veulent plus être que des touristes. Leur but est de retourner, en 
régressant comme des enfants, sur des plages. Malheureusement, il y 
a des drames sur ses plages puisqu’il y a des tsunamis. Bref, pendant 
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presque deux heures, on parle de l’époque.
La fille me reçoit à France Inter et me dit : « Fabrice Luchini, vous lisez 
donc Philippe Muray, auteur du XIXe siècle. » C’est un peu embêtant. Je 
réponds  : « vous avez écouté  : il y a Martine Aubry, elle n’était pas là à 
cette époque. Avez-vous remarqué qu’on parle de la Fête de la Musique ? » 
« Ah, oui ! » Elle rigole et elle dit : « cela, c’est le côté que j’adore en moi : 
je ne sais rien, j’aime apprendre. » Je me dis : « dans deux secondes, elle 
va me dire  : que du bonheur ! ». Vous savez, c’est une époque atroce : 
quand vous demandez un diabolo-menthe, le garçon répond  : « no 
souci. » Il y a quelque chose d’ahurissant dans cet appauvrissement. 
Cela ne veut rien dire ! Il n’y a pas de souci. Les soucis, c’est quand on 
a des problèmes de santé, quand on lit l’Être et le Néant et que c’est 
compliqué, mais un diabolo-menthe ne demande pas à être plongé 
dans la métaphysique de Kant.
Ce sont des détails. C’était bien qu’Hubert Védrine vienne parce que 
moi, je suis au niveau du petit détail et lui, il est au niveau du global. 
Tous les deux, nous ferons quelque chose. Grâce à vous, je crois que je 
vais devenir l’assistant d’Hubert Védrine. Moi qui suis si rétréci, qui ne 
comprends rien, j’adore l’idée de suivre ce monsieur. Cela m’a complè-
tement bouleversé, cela m’a mis en forme. Comme je suis insom-
niaque, comme disait Céline : « si j’avais bien dormi, je n’aurais jamais 
écrit une ligne. » Venir ici à 9 h 00 du matin est ahurissant parce qu’à 
5h00, j’étais encore en train de me demander ce que j’allais vous dire.
Pour terminer, la fille était très contente de pouvoir dire qu’elle ne 
savait rien. Le diabolo-menthe arrive et il ne fait que du bonheur. Cela 
s’appelle « les déambulants approbatifs ».
Vous, vous êtes certainement des responsables, dans tous les pays, de 
cette langue française. Je vous avoue que je ne suis pas militant. Il est 
vrai que la francophonie est incarnée par des personnages absurdes. 
Moi, je ne milite dans rien, j’essaie d’être à la hauteur du génie de 
l’auteur et de faire rire.
Cependant, en ce qui me concerne, le malentendu est énorme. 
600  personnes viennent tous les jours depuis 1986, mais en même 
temps, je me demande si elles viennent vraiment pour écouter Muray. 
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Les gens me regardent et ils sourient, surtout les femmes de 50 ans. Je 
dis des horreurs et elles sourient comme cela. Elles ont l’air de dire : 
« il est sympa, le pauvre, mais il n’a peut-être pas une vie affective très 
réussie. » J’ai dû lire devant 150 000 personnes et je crois que seules 
2 000 savaient qui était Muray. Les gens vont même jusqu’à me dire 
en sortant : « c’était sympa, Muray ! » C’est le malentendu.
C’est comme les gens qui, au bout de 1h50 de Céline, viennent me 
voir et disent : « Oh, la mémoire ! » Je leur sors des beautés absolues 
de Voyage au bout de la nuit, qui reste tout de même un livre immense, 
et ils ne parlent pas de Céline.
Il m’est arrivé une histoire extraordinaire avec Jacques Chirac. C’est 
plein de bienveillance. C’était merveilleux. Cela résume tout de la 
grande délicatesse et de la gentillesse de Jacques Chirac. Il est venu 
écouter La Fontaine à la Gaîté Montparnasse. Il a exigé de venir faire 
la queue. C’était très embêtant pour l’Élysée que Jacques Chirac fasse 
la queue. Comme je mens beaucoup, je raconte qu’il y avait des tireurs 
d’élite partout. Ce n’est pas vrai.
Jacques Chirac est venu aussi écouter Baudelaire :

« J’ai longtemps habité sous de vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux,
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.
Les houles, en roulant les images des cieux,
Mêlaient d’une façon solennelle et mystique
Les tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant, reflété par mes yeux. »

Il a écouté La Fontaine et très gentiment, il est venu me voir dans la 
loge. C’était merveilleux, pour moi qui n’étais pas allé à l’école, que le 
Président de la République vienne. Il y a eu aussi Lionel Jospin, Michel 
Rocard, beaucoup de gens.
Là, après avoir entendu La Fontaine, M. Chirac m’a dit une chose éton-
nante : « vous vous rendez compte de la chance qu’on a avec la langue 
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française ? ». Et pour me flatter, pour me dire que c’était un peu moi 
le responsable (mais c’est une folie de penser qu’un spectacle ne 
dépend pas du répertoire ; vous pouvez faire l’imbécile trois secondes, 
mais croyez-moi, si vous n’avez pas une partition admirable, vous ne 
tenez pas très longtemps), M. Chirac me dit très gentiment : « avec le 
bottin en anglais, il y aura autant de monde dans votre théâtre. » J’ai été 
désorienté parce que c’était par gentillesse. Ce n’était pas du tout par 
méchanceté parce que ce n’est pas un cynique. Il voulait me flatter, 
me dire d’arrêter de parler de La Fontaine… mais non ! Il ne faut pas 
arrêter de parler de La Fontaine. Simplement, il faut apprendre à le 
dire. Or, là, il y a un gros problème. Comme disait Guitry, cela s’appelle 
« la traite des planches ». Il appelait les cours de théâtre « la traite des 
planches ».
Je voudrais finir sur deux choses. D’abord, l’excellence  : il n’y a que 
l’excellence qui compte, contrairement à la démagogie de la haine 
de l’élite. C’est l’excellence qui compte. Ce n’est pas l’excellence de 
classe, c’est l’excellence de votre passion. Si vous avez une passion 
qui aspire à l’excellence, vous deviendrez au moins quelqu’un qui 
servira votre passion.
Dernière chose : une fable de La Fontaine qui est magnifique. Elle est 
pour vous. Cela parle de la difficulté de concrétiser nos ambitions.

« Un chat, nommé Rodilardus,
Faisait de rats telle déconfiture
Que l’on n’en voyait presque plus
Tant il en avait mis dedans la sépulture.
Le peu qu’il en restait, n’osant quitter son trou
Ne trouvait à manger que le quart de son saoul
Et Rodilard passait, chez la gente misérable,
Non pour un chat, mais pour un diable.
Or, un jour qu’au haut et au loin
Le galant alla chercher femme,
Pendant tout le sabbat qu’il fit avec sa dame,
Le demeurant des rats tint chapitre en un coin
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Sur la nécessité présente.
Dès l’abord, leur doyen, personne fort prudente,
Opina qu’il fallait, et plus tôt que plus tard,
Accrocher un grelot au cou de Rodilard ;
Qu’ainsi, quand il irait en guerre,
De sa marche avertie, ils s’enfuiraient sous terre ;
Qu’il n’y savait que ce moyen.
Chacun fut de l’avis de Monsieur le Doyen :
Chose ne leur parut à tous plus salutaire.
La difficulté fut d’accrocher le grelot.
L’un dit : « Je n’y vas point, je ne suis pas si sot »,
L’autre : « Je ne saurais. » Si bien que sans rien faire
On se quitta. J’ai maints chapitres vus,
Qui pour néant se sont ainsi tenus ;
Chapitres, non de rats, mais chapitres de moines,
Voire chapitres de chanoines.
Ne faut-il que délibérer
La cour en conseillers foisonne ;
Est-il besoin d’exécuter,
L’on ne rencontre plus personne. »

Céline disait de La Fontaine qu’il était le plus grand des stylistes. 
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Jean-Claude JACQ. — Alain Bentolila, professeur de linguistique à 
l’université Paris-Descartes, a d'abord travaillé sur des langues « exoti-
ques » (africaines, créoles, kitchua). Il est d’ailleurs l'auteur du diction-
naire du créole d'Haïti. Ses recherches se sont ensuite orientées vers 
les questions relatives à la maîtrise de la langue orale et écrite chez 
les élèves de l'école primaire et les jeunes adultes. 
Le président de la République lui a confié en 1996 une mission natio-
nale d'analyse et de prospective sur l'illettrisme en France. Au début 
des années 2000, il est directeur scientifique d’un projet qui a créé 
dans toutes les régions du Maroc des écoles dotées d’un dispositif 
éducatif adapté aux besoins du monde rural.
Conseiller scientifique de l’Observatoire national de la lecture, auteur 
de nombreux essais, il a obtenu en 1997 le grand prix de l’Académie 
française pour son livre De l’illettrisme en général et de l'école en parti-
culier, et en 2007 le prix de France Télévisions pour Le Verbe contre la 
barbarie.

Alain Bentolila
linguiste

Catherine Clément
philosophe et écrivain
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Son passionnant dernier livre, Parle à ceux que tu n’aimes pas, revêt une 
dimension quasi philosophique : il y passe en revue tous nos échecs à 
partager ensemble une langue maîtrisée. Votre thèse, Cher Monsieur, 
est que notre capacité à transmettre un bon maniement du langage 
est vitale car cette maîtrise est un rempart contre la barbarie. Ce qui 
s’énonce clairement évite de nombreux coups et bagarres. L’acqui-
sition de cette capacité passe par le travail et la règle, notions assez 
discutées aujourd’hui…
Vos recherches nous concernent tous et nous sommes très heureux de 
vous accueillir, en vous remerciant du temps que vous nous consacrez 
ce matin.

Alain BENTOLILA. — Je vais vous faire faire un voyage assez court 
dans ce que j’appelle le pouvoir du verbe, et essayer de rattacher 
cette question du pouvoir du verbe et de l’importance de la maîtrise 
du langage à notre devoir de transmettre aux enfants de France et aux 
enfants d’ailleurs, dans d’autres pays. Quand je parle de devoir de 
transmettre, vous verrez que le mot « devoir » a toute sa force.
« Pouvoir du verbe » : qu’est-ce que cela signifie ?
Cela ne signifie pas simplement : ne pas faire de fautes d’orthographe. 
Disons-le très clairement, je viens de finir de corriger les copies de mes 
étudiants de maîtrise, d’un grand certificat qui s’appelle « syntaxe des 
sens », et je dois vous dire que je suis passé allègrement par-dessus 
les fautes d’orthographe, bien que certaines me restaient au travers 
de la gorge, notamment les fautes d’orthographe grammaticale. Je suis 
obligé de les oublier un peu, sinon je mettrais une note épouvantable 
à 80 % des copies. 
Par contre, concernant un quart de ces copies, je les lisais et je ne 
comprenais pas, ou terriblement mal, ce qu’ils voulaient me dire. Ces 
étudiants, qui avaient tout de même réussi leur scolarité, avaient un 
mal fou à mettre leur pensée en mots. Ils n’arrivaient pas à faire ce 
qui est le propre de l’humain, c’est-à-dire transmettre sa pensée à 
un autre que soi-même, à une autre intelligence, avec cette volonté 
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d’être compris au plus juste de ses intentions et de recevoir la pensée 
d’un autre avec autant de bienveillance que de vigilance. Tel est notre 
destin, notre spécificité.
Si nous nous détachons des grands singes bonobos de Tanzanie, c’est 
parce que nous sommes obsédés par cette idée de transmettre, de 
faire passer ce qui est de l’ordre de notre pensée dans une autre intel-
ligence. C’est ce que fait le petit enfant quand, à un moment donné de 
sa vie, très petit, entre trois ans et trois ans et demi, il rentre chez lui et 
dit à sa mère : « Maman, la maîtresse m’a raconté une belle histoire ». 
Prenons le cas d’une petite fille. Sa maman lui répond : « ma chérie, je 
t’écoute ».
La petite fille lui raconte l’histoire suivante : « tu sais… » (l’enfant 
commence une histoire par « tu sais » alors que sa mère ne « sait » 
évidemment pas : c’est intéressant) « tu sais, ils l’ont vue, alors ils l’ont 
suivie, et puis ils l’ont attrapée, et alors ils l’ont enfermée là-bas dedans 
mais heureusement, les autres l’ont su, ils sont venus la délivrer et il l’a 
épousée ».
La mère, qui fait de son mieux, a deux possibilités. Soit elle lui dit : 
« ma chérie, ton histoire est formidable ! Va donc regarder la télévision », 
et nous le faisons tous : cela m’est arrivé tellement souvent, cette 
petite lâcheté devant le devoir de transmission. Ou bien elle lui dit : 
« ma chérie, c’est très gentil de m’avoir raconté cette histoire, mais je n’ai 
pas compris ce que tu as voulu me dire ».
J’exagère à peine en disant que le destin linguistique de certains 
enfants se joue à ce moment-là. Certaines mères, certaines maîtresses 
d’école me disent : « Monsieur, rendez-vous compte, si vous dites à un 
enfant que vous ne l’avez pas compris, c’est cruel et en plus, vous allez 
le bloquer ». 
Je leur réponds que la cruauté n’est pas là. La cruauté, c’est de faire 
croire à un enfant qu’on l’a compris quand on ne l’a pas compris, et 
de lui faire croire qu’il sait lire quand il ne sait pas encore lire. Élever, 
éduquer un enfant, c’est l’amener à se surpasser, c’est-à-dire à aller 
toujours un peu plus haut. Il est évident que la mère ne va pas dire à 
sa petite fille : « tu es une crétine, tu n’es même pas fichue de me raconter 
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une histoire », non ! Et pour une raison importante qui dépasse l’uni-
vers de la linguistique, qui entre plutôt dans celui de la psychologie, 
qui est qu’un petit enfant de cet âge-là pense que sa mère voit dans 
sa tête. Entre l’intelligence de sa mère et la sienne, il n’y a pas l’épais-
seur d’une feuille de papier à cigarettes. Par conséquent, sa mère sait 
tout ce qu’elle sait, cela va sans dire. 
Le travail de la mère, à ce moment-là, est d’écarter, de marquer la 
distance, de dire à cette enfant : « je t’aime ». Il faut affirmer l’amour. 
En effet, on est dans un état où la fusion intellectuelle est consubs-
tantielle à la fusion affective. En l’occurrence, la mère doit séparer les 
deux. Elle doit lui dire à la fois : « je t’aime ; tu es la personne qui compte 
le plus pour moi », et à la fois, elle doit lui dire : « ton intelligence est la 
tienne ; mon intelligence est la mienne. Il est des choses dans ton intelli-
gence que je ne possède pas ».
La langue est faite pour cela. La langue est faite pour dire à quelqu’un 
qui ne sait pas encore quelque chose. Ce franchissement, cette 
distance, cette prise de conscience de la distance sont absolument 
essentiels. Ce dont nous souffrons aujourd’hui, ce qui tue la transmis-
sion, c’est la connivence.
Je dis souvent aux instituteurs : « ce qui vous menace le plus, c’est la 
connivence », cette idée selon laquelle je ne parle qu’à ceux que je 
connais de choses qu’ils savent déjà.
Mais si vous parlez à ceux qui savent déjà et à ceux que vous 
connaissez et qui vous ressemblent, alors vous n’aurez pas grand-
chose à leur dire. Seule la distance est belle, seule la différence est 
belle, seul le franchissement est digne des mots et des règles de la 
langue.
Je pense vraiment, au fond, que la langue n’est pas faite pour parler à 
des gens qui nous ressemblent, à des gens qui pensent comme moi, 
qui ont les mêmes convictions que moi, qui croient dans le même 
dieu que moi. La langue est faite pour le contraire, j’oserai dire que la 
langue n’est pas faite pour parler à ceux qu’on aime mais pour parler à 
ceux que l’on n’aime pas et qui vous le rendent bien.
Rappelez-vous Anouar al-Sadate, président d’Égypte, qui se déplace du 
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Caire à Jérusalem, qui va avec une escorte réduite à la Knesset parler 
en arabe aux députés israéliens. Il leur dit des choses que les députés 
n’aiment pas entendre. Il n’est pas complaisant. Il leur dit fermement 
des choses difficiles à entendre, et il se verra répondre en hébreu des 
choses que lui-même n’approuve pas totalement, loin de là.
Mais cette volonté de dire la langue, le verbe humain, arabe, hébreu, 
français, peu importe, transcende, dépasse les rancœurs et les diffé-
rences, n’efface pas les oppositions, mais les rend audibles les unes 
aux autres. Il le paiera de sa vie : on va le tuer. En le tuant, on voit bien 
ce à quoi on met fin : on met fin à cet espoir de nous parler malgré nos 
différences, malgré les rancœurs, malgré la haine.
Ces questions sont au fond même de notre affaire : parler à ceux que 
l’on n’aime pas, leur dire des choses qu’ils ne savent pas encore, les 
étonner, viser finalement ce que nous n’atteindrons jamais, c’est-à-
dire l’inédit.
Vous savez, si nous parlons, c’est parce que nous avons ce fol espoir 
de dire quelque chose que personne n’a jamais encore dit. C’est un 
espoir fou. Je ne dis pas que tout a été dit mais tellement de choses 
ont été dites partout, et par tout le monde, qu’il est illusoire de penser 
que l’on va dire soudain quelque chose de nouveau – il faut s’appeler 
Luchini pour penser cela !
C’est ce que George Steiner appelle l’utopie concrète : je sais que ce 
n’est pas possible, et pourtant, c’est ce qui me porte. J’ai l’impression, 
même maintenant, ici, avec une fatuité folle, j’ai l’impression de dire 
des choses que personne ne vous a jamais dites.
Alors évidemment, c’est ce qui me porte. Ce qui me porte, c’est le fait 
de me dire que vous ne sortirez pas de cet amphithéâtre dans le même 
état que celui dans lequel vous y êtes entrés. Fatuité, encore !
C’est cette croyance dans la langue qui porte, et qui fait que je vais 
chercher au fond de mon sac (en tout cas, j’essaie), les mots les plus 
justes, les plus précis, que j’essaie d’organiser mes phrases de la façon 
la plus juste et la plus précise. Parce que vous m’obsédez, parce que 
je suis obsédé par cette capacité humaine d’aller dans l’intelligence 
des autres.
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Encore une fois, toutes les langues du monde portent cet espoir 
humain. 
Le sous-titre de mon dernier livre est : Le Défi de Babel, et je commence 
ce livre en racontant l’histoire de Babel. Les hommes se sont mis en 
tête, ensemble, de construire une tour. C’est ce que nous raconte la 
Genèse. Cette tour monte, étage par étage, pour atteindre les cieux. 
Que symbolise cette tour ? Elle symbolise cette capacité des hommes 
d’essayer ensemble de répondre sans arrêt à cette question : pourquoi 
les choses sont ce qu’elles sont ? Non pas : qu’est-ce, et comment cela 
s’appelle-t-il ? Mais : pourquoi les choses sont-elles ce qu’elles sont ? 
La tour de Babel, ce sont donc des hommes et des femmes qui discu-
tent, qui se proposent des hypothèses les uns aux autres, qui les réfu-
tent, qui les confirment. Chaque fois qu’une hypothèse est émise et 
qu’elle est discutée, un étage se construit. La tour de Babel est consti-
tuée d’étages successifs qui, petit à petit, parce que les hommes se 
parlent, parce qu’ils échafaudent des possibilités d’explications, parce 
qu’ils discutent, parce qu’ils s’opposent. Un étage se construit, et cela 
monte, et monte… 
Bien sûr, comme vous le savez, le dieu de l’Ancien Testament, qui n’est 
pas un rigolo mais un dieu jaloux, très sévère, qui ne rechignait pas à 
couper quelques têtes, dit : « Stop ! Cela suffit ! Cela va comme cela. Je 
ne vous permets pas d’aller percer mes secrets les mieux gardés, d’entrer 
dans mes voies impénétrables », alors il les arrête. Comment ? C’est là 
que la chose devient vraiment intéressante ; l’exégèse m’intéresse à 
partir de ce moment-là.
Il les arrête en les punissant par là où ils ont péché. Je ne crois pas 
du tout à l’hypothèse selon laquelle Dieu a dispersé les langues. 
D’ailleurs, dans le texte, on dit que Dieu a confondu la langue. Il a créé 
de la confusion dans la langue, et on crée de la confusion dans une 
langue en mettant à mal les règles. 
Dès lors que vous privez la langue de ses règles fondamentales, 
la capacité de se dire des choses inconnues des autres, de dire des 
choses délicates et difficiles, cette possibilité ne vous est plus donnée. 
Encore une fois, les gens de Babel n’étaient pas en connivence : ils 
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s’opposaient, ils innovaient, ils créaient des explications et par consé-
quent, ils avaient besoin d’une langue juste et forte. Les hommes de 
Babel sont ceux qui ont fondé cette idée essentielle selon laquelle 
une langue dont les règles s’érodent, s’amenuisent et tendent à la 
confusion est une langue qui défait la pensée humaine.
Cette question que nous avons aujourd’hui est de savoir quelle langue 
nous transmettons à nos enfants. Encore une fois, la question n’est 
pas l’imparfait du subjonctif, encore que je le trouve joli de temps en 
temps, et il m’arrive de l’utiliser, mais cela n’est pas la question.
Si Galilée, face à ses juges, n’avait pas eu la chance d’avoir une langue 
selon laquelle un nom avant un verbe est le sujet du verbe et par 
conséquent, l’agent, jamais il n’aurait pu parler à ses juges qui ne 
voulaient pas l’écouter, et jamais il n’aurait pu contredire ses yeux qui 
voyaient le soleil monter à l’est, culminer, et se coucher, c’est-à-dire 
qu’il voyait le soleil bouger alors qu’il était immobile, jamais, sans 
la grammaire, jamais, sans les règles de la grammaire, il n’aurait pu 
imposer sa pensée en ayant une chance absolue d’être compris.
Ensuite, on le met en prison, mais comprenons-nous bien : sans les 
règles qui tiennent la langue debout et qui nous tiennent debout, 
sans ces règles essentielles, alors les mots coulent sur la pente du 
consensus et du commun. Les mots vont aller vers quelque chose qui 
n’est jamais de l’ordre du nouveau et de l’original. Ce sont ces ques-
tions qui me paraissent les plus importantes.
Quand on comprend cela, on comprend aussi que nous avons, eu 
égard à un certain nombre de pays du monde, des devoirs auxquels on 
ne doit pas échapper.
Une des questions que j’ai choisie de mettre en discussion ce matin 
est la suivante : nous savons qu’il est absolument illusoire d’imaginer 
qu’on peut apprendre à lire et à écrire dans une langue que l’on ne 
parle pas. En France, nous avons cette chance : les enfants apprennent 
à lire et à écrire dans une langue que leurs parents, leurs grands-pa-
rents leur ont apprise. Ils peuvent ainsi avoir une chance raisonnable 
d’apprendre à lire et à écrire. Tel n’est pas le cas de la plupart des 
enfants du monde.
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Je lisais récemment une étude qui montrait que presque la moitié des 
enfants du monde apprenaient à lire et à écrire dans une langue qu’ils 
ne parlaient pas.
Nous avons multiplié les campagnes d’alphabétisation sans vérita-
blement marquer cette nécessité absolue. C’est ainsi que les enfants 
berbérophones du Maroc arrivent dans une école où l'on prétend leur 
apprendre à lire et à écrire en arabe classique ; leurs petits camarades 
arabophones, mais en arabe dialectal, ont les mêmes difficultés. Les 
petits créolophones d’Haïti, dont on a tellement vanté la francophonie, 
arrivent dans une école en ne parlant que créole et croyez-moi, le 
créole haïtien, pour les monolingues, n’a rien à voir avec le français ; 
et pourtant l’école les accueille et prétend leur apprendre à lire et à 
écrire en français. Pour changer du français, les enfants quechuas, en 
Équateur, arrivent à l’école en parlant seulement quechua, et l’école 
prétend leur apprendre à lire et à écrire en espagnol. Pour les petits 
sérérophones, les petits wolophones du Sénégal, c’est la même chose, 
etc. 
Que se passe-t-il à ce moment-là ? Il se passe quelque chose de terri-
fiant. On apprend certes à ces enfants les relations entre les lettres 
et les sons de notre langue ou de l’espagnol en Équateur mais pour 
quoi faire ? Pourquoi est-il important d’apprendre les relations entre 
lettres et sons quand on apprend à lire ? Pas pour faire du bruit. On 
le fait simplement parce que c’est la meilleure façon pour un enfant 
de traduire en sons ce qu’il voit en lettres, et ainsi d’interroger le 
dictionnaire mental qu’il s’est fabriqué pendant les six années au 
cours desquelles il a appris à parler, et le dictionnaire mental est alors 
capable de lui donner le sens.
En gros, cela se passe de la façon suivante. Vous déchiffrez un mot. 
Prenons un enfant en France. Il découvre le mot oranger, qu’il n’a 
jamais lu de sa vie. Par contre, vous lui avez appris que la lettre « o » se 
prononce « o », la lettre « r » se prononce « re », « an », non suivi d’une 
voyelle, se prononce « an », « g », suivi de la voyelle « e », se prononce 
« je », et le « er » final se prononce « é ». Il arrive donc à déchiffrer. 
Faisant cela, notre petit Français a interrogé son dictionnaire mental, 
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qui a normalement 2 000 à 2 200 mots, et ce dictionnaire mental lui 
dit qu’il y a un abonné au numéro demandé, et il lui donne le sens. 
Mais s’il n’y a pas de dictionnaire mental oral, vous tournez en rond : 
on vous répond en permanence qu’il n’y a pas d’abonné ! Vous finissez 
à jouer à ce jeu pervers d’une lecture, où seul le travail sur le bruit 
compte. 
La question qui nous est posée aujourd’hui est la suivante : comment 
la francophonie peut-elle devenir une aide pour un certain nombre 
de ces pays ? Pouvons-nous aider ces pays à prendre conscience que 
sans un travail préalable sur la maîtrise de l’oral, et notamment sur le 
vocabulaire, il n’y a pas de perspectives importantes ? 
Nous continuerons alors à avoir plus de 50 % d’analphabètes au 
Maroc, 62 % ou 63 % au Sénégal, 90 % ou 95 % en Haïti, etc. 
Un enfant, dans un certain nombre de ces pays, souvent dits franco-
phones, entre à l’école (école en français) et en même temps, il entre 
dans le couloir de l’analphabétisme.
C’est quelque chose que je voulais souligner aujourd’hui parce que 
l’on ne peut pas continuer comme cela longtemps, à faire croire que 
l’on peut apprendre à lire et à écrire dans une langue que l’on n’a pas 
maîtrisée à l’oral, sans vocabulaire. 
Je parle de divers pays que je connais bien, mais c’est exactement le 
même problème en France. Certains enfants, en France, arrivent au 
cours préparatoire avec 600 mots quand les autres en ont 2 500. Cinq 
fois plus souvent que les autres, leur dictionnaire mental leur dit qu’il 
n’y a pas d’abonné. Par conséquent, ils n’apprendront pas bien à lire, 
ou très mal à écrire, quelle que soit la méthode de lecture. 
On en a fait des tonnes sur la méthode de lecture. Je ne dis pas que 
toutes sont égales, mais je dis simplement que si beaucoup d’enfants, 
aujourd’hui, en France, apprennent mal à lire et encore plus mal à 
écrire, ce n’est pas parce qu’on leur a infligé de mauvaises méthodes 
de lecture, mais tout simplement parce qu’on n’a pas pris soin de 
cultiver leur vocabulaire. Alors, offrons des mots à nos enfants et à ceux 
d’ailleurs ; transmettons ces mots ; faisons en sorte que ces enfants 
aiment les mots, qu’ils ne trouvent pas ridicules les mots rares.
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Ce goût des mots, cette transmission que nous devons faire est une 
transmission absolument nécessaire. Elle permettra à ces enfants 
de devenir des adolescents et de jeunes adultes qui éviteront deux 
dangers majeurs. 
Le premier danger est que lorsque l’on n’a pas les mots pour dire sa 
pensée, quand on n’a pas cette capacité d’articuler sa pensée avec 
des mots justes et avec une organisation des phrases justes, on passe 
beaucoup plus facilement à l’acte violent. Attention ! Je ne dis pas que 
c’est automatique et que tous les illettrés sont violents. Je dis simple-
ment que l’incapacité, l’impuissance à mettre sa pensée en mots pour 
quelqu’un d’autre exaspère parfois des pulsions qui existent, et on 
passe plus vite à l’acte violent. 
Encore une fois, quand on n’a pas des mots pour dire ce que l’on 
pense et pour recevoir le discours des autres, on est alors vulnérable. 
Il faut apprendre à nos enfants à questionner le discours des autres, à 
ne pas s’en laisser conter. 
C’est un devoir. Nous vivons aujourd’hui dans un monde où les 
discours, les textes sont dangereux, où les manipulateurs sont légion. 
Si on ne donne pas cette capacité d’interrogation et d’analyse, cette 
capacité de réfutation, quel sera le monde dans lequel nos enfants 
vont aller ?
Il n’y a pas très longtemps, j’étais dans une école qui pratique le 
conseil d’école  : les enfants se réunissent et discutent. C’étaient des 
bambins de cours préparatoire. Un des enfants dit : « hier, à la récré, 
Mathilde m’a donné un coup de pied. Elle m’a fait tomber et quand j’étais 
par terre, elle m’a encore donné un autre coup de pied », et l’autre dit, 
enchaînant : « et d’abord, c’est toujours les filles qui tapent les garçons ».
Je discute ensuite avec les institutrices. Je leur rappelle ce qu’avait dit 
le petit garçon, et elle me dit : « Ah ! Oui, c’était drôle ». Cela m’a atterré.
Alors je lui ai dit : « imaginez ce même petit garçon. Il descend, il voit son 
petit camarade en bas, et il dit : “hier, mon père est descendu au parking, 
et il a trouvé les pneus de sa voiture crevés”, et l’autre lui répond : “c’est 
toujours les Arabes qui crèvent les pneus des voitures” », et je lui ai 
demandé si elle trouvait cela drôle.
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Elle m’a répondu : « Non ! Pas du tout : c’est scandaleux ! »
Je lui ai dit que c’était pourtant exactement la même chose, le même 
processus, linguistiquement, et je lui ai dit : « si vous n’arrêtez pas cette 
tendance à passer du ponctuel au général, du témoignage à la vérité 
générale, alors ce seront d’abord les filles, ce qui est quand même grave, 
et puis ce seront les Arabes, les Noirs, les Juifs, etc. » 

Il faut aussi penser à cette question, quand on passe la langue à nos 
enfants, à d’autres, il faut non seulement passer des mots, des règles, 
mais aussi passer cette volonté de se questionner sur ce que l’on dit, 
de ne pas accepter n’importe quoi, d’abord pour soi-même, et puis 
pour les autres. C’est ce que l’on peut appeler la probité en matière de 
langage : elle rejoint la probité en matière de lecture. 
Ces questions touchent à la fois au droit de parole et au devoir de 
parole, à cette idée que j’ai de cette transmission que nous devons 
à nos enfants, et sans laquelle nous ne pourrons pas faire cet acte 
nécessaire qui est de les aider à construire un monde un peu meilleur 
que celui qu’on leur aura laissé.
Je vous remercie.

Jean-Claude JACQ. — Au-dessus de votre berceau, Chère Catherine, 
les fées chargées des neurones ont été généreuses, car vous êtes une 
sorte de surdouée. Normalienne tendance Sèvres, agrégée de philoso-
phie à 22 ans, vous avez été l’assistante de Vladimir Jankélévitch à la 
Sorbonne à 24 ans ! Vous avez très tôt rencontré Claude Lévi-Strauss 
et Jacques Lacan. Universitaire, journaliste, vous interviewez Jean-Paul 
Sartre ou François Mitterrand. Vous êtes aussi romancière et essayiste : 

Quand on n’a pas des mots pour dire  
ce que l’on pense et pour recevoir  
le discours des autres, on est alors  
vulnérable
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plus d’une vingtaine de romans et tout autant d’essais.
Cela ne vous empêche pas de diriger l’AFAA durant quelques années 
puis de partir à l’étranger où le monde vous sert de table de travail 
car vous poursuivez vos travaux littéraires en Inde, en Autriche ou au 
Sénégal.
Depuis 2002, vous dirigez l'Université populaire au musée du quai 
Branly et on vous entend chaque semaine depuis 2009 sur France 
Culture.
Votre dernier livre s’intitule Mémoire, sans « s », car vous vous êtes 
servie, dites-vous, de votre seule mémoire, sans archives, « pour 
ramener du fond des eaux des amis, de amours, des événements majeurs 
ou minuscules ». Démarche de transmission s’il en est, mais où la 
culture et les enjeux d’une époque apparaissent étroitement liés à la 
trajectoire d’une vie.
Chère Catherine, vous vous souvenez peut-être qu’en 2007, deux 
Papous ont été reçus à Paris. Deux chefs arborant fièrement leur tenue, 
avec pagne, bouclier et flèches. Ils n’étaient jamais sortis de leur 
brousse et voyaient une ville pour la première fois. On a recueilli leurs 
réflexions, et ils disaient entre autres que s’ils avaient bien compris, 
en France on n’avait pas besoin d’acheter les femmes, qu’elles étaient 
gratuites…
Ils disaient aussi : « vos chefs sont comme les nôtres : ils parlent beau-
coup trop ; l’eau sort de leur bouche comme une fontaine ».
Ce qui m’a frappé, c’est leur admiration pour Paris, ses monuments, 
ses bâtiments, etc., et cette question : « Qui a fait cela ? Qui a mis toutes 
ces pierres les unes sur les autres ? » On leur a répondu que c'étaient 
nos ancêtres. Ils en ont conclu que nous devions beaucoup admirer 
nos ancêtres. 
Cette réflexion étonne un peu un Français, parce que je crois que 
notre capacité d’admiration a beaucoup diminué, et je me demande si 
ce n’est pas un des problèmes majeurs de la transmission.
C’était un bref apologue en guise d’introduction ; je vous passe la 
parole.
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Catherine CLÉMENT. — Les aborigènes d’Australie dont j’ai eu la 
charge en 1982 quand je suis entrée à l’AFAA ont presque dit les 
mêmes mots. Il y avait une grande opération australienne au Festival 
d’Automne, et j’ai eu à conduire une délégation d’aborigènes d’Aus-
tralie. C’était leur première sortie, et je me souviens de réactions simi-
laires. Cela rappelle un peu les voyages d’un Persan à Paris… 
Je suis très intéressée par le fait, cher Alain Bentolila, que vous ayez 
parlé de probité dans vos derniers mots, doublement : la probité de la 
langue et la probité de la lecture. 
Quand j’ai dû plancher sur la culture, une fois de plus j’ai beaucoup 
souffert. Le mot culture est entaché d’une confusion grandissante. J’ai 
été moralement obligée de faire un détour par un corpus de valeurs à 
transmettre. Je ne parle que de l’étranger parce que c’est l’expérience 
majeure de ma vie. J’ai tout de même passé 12 ans à l’étranger. 
Parlons d’abord de la confusion du vocable culture. Hier soir, Laurence 
Parisot, sur France 2, a parlé de la culture du protégé – elle n’a même 
pas dit : de la protection. 
Vous entendez dix fois par jour, en ce moment, le mot culture au sens 
de pratique, habitude, coutume. Ce matin encore, sur France Inter, 
c’était la culture de l’anesthésiste, la culture des antibiotiques… Le mot 
culture est totalement usé ; c’est la pièce de monnaie qui ne comporte 
plus aucune inscription. 
Cela me fait beaucoup souffrir, d’autant plus que j’y ai consacré 
toute ma vie. Pour le revitaliser, c’est venu spontanément : je me suis 
demandé quel corpus de valeurs nous transmettons à l’étranger. Cette 
pensée est certes très mégalomane : avons-nous un corpus de valeurs 
à transmettre à l’étranger ? Eh bien, oui. Nous en avons un ; en tout cas, 
c’est ce que j’ai vu, et je ne l’aurais pas imaginé à ce point. Cela m’a 
beaucoup réjouie. Je l’ai vu dans tous les pays où je suis allée, avec 
une variante autrichienne singulière. 
J’ai été en poste dans trois démocraties – cela aide beaucoup. Néan-
moins, partout, la devise de la France, au sens où ce sont des mots 
inséparables, c’est  : « liberté, égalité, fraternité ». Je le dis très vite et 
en bloc, parce qu’il n’y a pas de respiration entre chacun des mots : 
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liberté-égalité-fraternité, cela reste ! Cela fonctionne encore, et c’est 
quelque chose qui m’a vraiment remplie de bonheur. 
La variante autrichienne sur cette devise est que l’on nous dit toujours 
que nous avons tout de même décapité une de leurs archiduchesses. 
On vous apporte la tête de Marie-Antoinette ; pendant une bonne 
année (j’y suis restée cinq ans), j’ai dégusté de la tête de Marie-Antoi-
nette en même temps que « liberté, égalité, fraternité ». 
Dans cette démocratie qu’est l’Autriche, même les particules de 
noblesse sont interdites. Albert Rohan reprend sa particule quand il 
vient voir son cousin Jocelyn de Rohan en France, il redevient « de 
Rohan » en traversant la frontière : c’est donc une démocratie très 
stricte. Eh bien, même là-bas, le corpus « liberté, égalité, fraternité » 
reste la devise de la France.
Cela fait glisser tout doucement sur quelque chose qui, en dépit des 
efforts de François Furet, a tout de même bien survécu, qui est l’idéal 
de la Révolution française. François Furet a fait tout ce qu’il a pu pour 
la tuer, mais il n’y est pas arrivé, voilà ! Cela n’a pas marché. Plusieurs 
manifestants, dans les rues de Tunis, ont crié : « on a pris la Bastille », le 
jour où Ben Ali est parti. Ce n’était pas une Bastille physique, mais la 
Bastille devait être la personne de Ben Ali.
On peut appeler cela phraséologie, imaginaire, peu importe ! J’appelle 
cela idéal. Ce n’est pas très détaillé, très pensé, c’est pour cela que 
j’ai employé le mot devise, je n’ose pas employer le mot signifiant, 
mais c’est de cet ordre-là. Je pense que le mot devise est mieux car 
c’est vraiment notre blason, c’est ce que nous avons sur nos frontons. 
L’idéal de la Révolution française n’a pas été atteint par l’épisode de la 
Terreur, que tout le monde rejette, mais il est porteur de valeurs.
On notera deux choses : il y a une variante indienne qui n’a rien à 
voir avec la devise « liberté, égalité, fraternité », c’est la variante anti-
anglaise. À notre devise s’ajoutent deux figures  : Jeanne d’Arc et 
Napoléon, forcément. C’est très puissant. Je ne parle pas des élites 
indiennes, mais en profondeur, en Inde, la figure de Jeanne d’Arc est 
importante. Par exemple, la très célèbre héroïne Lakshmi Bai, la reine 
de Jhansi, qui s’est battue contre les Anglais pendant la première 
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guerre d’indépendance (la révolte des Cipayes, en 1857) est appelée la 
« Jeanne d’Arc de l’Inde ». Même si elle n’était pas vierge, même si elle 
n’est pas morte sur un bûcher, cela reste un vocable important. Néan-
moins, c’est une variante qui n’est pas aussi universelle que « liberté, 
égalité, fraternité ».
On note que ce n’est pas la Déclaration universelle des droits de 
l’Homme de 1948 qui est universelle, loin de là ! Pour l’instant, ce n’est 
la devise de personne. Elle est parfaite, magnifique, somptueusement 
précise, et près de la moitié de ses articles ne sont pas respectés 
dans le monde. Nous avons fait un travail à l’Université populaire du 
quai Branly. Pendant deux ans et demi, nous avons analysé de façon 
contradictoire chaque article de cette déclaration. Près de la moitié 
des articles ne sont pas respectés. Je ne dis pas que « liberté, égalité, 
fraternité » soit respectée partout dans le monde, mais c’est une 
devise. Cela ne prétend pas être plus. Cela décrit une aspiration, alors 
que la Déclaration universelle des droits de l’Homme et du Citoyen est 
universelle. Elle a été rédigée à l’ONU ; Stéphane Hessel en était l’un 
des rédacteurs, ainsi que René Cassin, qui était le chef de la rédaction. 
Néanmoins, tout est à faire pour la transformer en réalité. 
Je ne dirai pas que ce ne sont pas les mêmes valeurs, mais ce n’est pas 
la même chose que notre devise à nous, Français. 
Maintenant que j’ai posé des valeurs qui sont plus ou moins celles 
attachées à notre pays, quelle culture transmettre ? 
Je vais distinguer la notion anthropologique de culture d’où dérive 
lointainement l’usage confusionnel fait en ce moment, de l’idéal artis-
tique, que nous appelons également culture. Encore une fois, je pense 
que la confusion est à son comble en ce moment.
La notion anthropologique de culture définit cette dernière comme un 
ensemble de règles (ce sont les anthropologues qui la situent comme 
cela), et c’est presque une citation de la définition que donne Lévi-
Strauss de la culture en 1950, lorsqu’il introduit un recueil de textes 
de Marcel Mauss. Marcel Mauss était spécialiste du corps. Il s’agit donc 
de la culture dans la mesure où elle forme les gestuelles, les façons de 
vocaliser – si nous avions le temps, nous parlerions des langues à clic, 
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une des choses les plus bizarres de l’humanité ; mais l’humanité est un 
réservoir d’étrangetés.

La culture est un ensemble de règles qui régit la parenté, le vêtement, 
la cuisine, la musique, la cosmologie, le religieux et le pouvoir. Il y a de 
nombreuses autres choses, mais ce sont là les blocs principaux.
C’est probablement de là que cela vient… Cela a commencé avec la 
culture d’entreprise il y a une vingtaine d’années. Je me souviens 
avoir découvert le sens réel de la culture d’entreprise après avoir été 
éjectée de ma place sur un avion d’Air France qui volait de Delhi à 
Paris, par la petite amie d’un des pilotes. On m’a expliqué que c’était 
la culture d’entreprise d’Air France. J’ai compris ce qu’était la culture 
d’entreprise.
Concernant la culture audiovisuelle, on n’a pas les mêmes passe-droits 
mais cette culture, à mes yeux, n’existe absolument pas, il n’en existe 
pas de définition propre. 
La dérive se fait de façon absolument inévitable. Pour rattraper le sens 
anthropologique, il y a une solution que nous verrons plus tard. 
Concernant l’idéal artistique, il ne faut pas avoir peur des mots et du 
mot « art », du mot « beaux-arts », qui a été évacué par Malraux. On 
peut comprendre ; à l’époque, c’était le comble de la ringardise, c’était 
désuet, mais je pense qu’il faut réinsuffler de la pertinence au mot 
« art » et pourquoi pas aussi au mot « beaux-arts ». Le mot beau n’est 
pas insupportable, ni à penser, ni à prononcer. 
Quel idéal artistique français pouvons-nous transmettre ? Transfor-
mons légèrement la question : qu’est-ce qui, dans le monde entier, 
définit artistiquement un pays ? J’ai eu la chance de bénéficier d’un 

La culture est un ensemble de règles 
qui régit la parenté, le vêtement, 

 la cuisine, la musique, la cosmologie, 
 le religieux et le pouvoir.
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maître, Daniel Toscan du Plantier. Sur ce point, il avait des idées 
formidables. C’était un grand bavard, mais dans ses façons de parler 
bavardes (un peu comme Luchini, mais il y avait plus de choses chez 
Toscan que chez Luchini), il y avait plus de pensée réelle. Toscan disait 
qu’un pays est défini en premier lieu par sa cinématographie. Bien sûr, 
c’était son métier, mais il avait des exemples précis pour le démontrer. 
Il disait que la cinématographie était la carte d’identité artistique d’un 
pays.
Lorsque Berlusconi a pris les chaînes de télévision, il a en même temps 
tué le cinéma italien et on a vu ce qui est arrivé en Italie. Ensuite, 
Berlusconi est arrivé au pouvoir. Toscan faisait la démonstration pour 
presque tous les pays du monde. 
Il y a trois grandes cinématographies au monde  : en premier lieu, 
l’Inde, avec 1 000 films par an. Il ne faut pas croire ceux qui disent que 
les films indiens ne sont pas diffusés, pas du tout ! Ils sont diffusés au 
Moyen Orient, en Afrique, dans tous les pays qui ne nous intéressent 
pas ! C’est autre chose, mais la cinématographie indienne est puis-
sante. Elle est diffusée en Palestine, où elle a un impact considérable. 
Je me souviens avoir traversé les territoires dans une voiture blindée 
avec un chauffeur palestinien. Nous n’avions rien à nous dire : nous 
avons pris un film indien et l’avons décortiqué pendant tout le trajet 
et c’était formidable. C’est un consensus et un objet de parole impor-
tant qui n’est pas dans notre imaginaire géographique.
Il y a évidemment les films américains, dont on dit qu’ils dominent le 
monde : c’est de moins en moins vrai. Il y en a 350 par an, peut-être un 
peu plus.
Nous, cette année, nous sommes arrivés à 250 films. C’est, paraît-il, un 
record, mais même si nous n’arrivons pas, en quantité, à des choses 
extravagantes comme l’Inde ou les États-Unis, nous avons la troisième 
cinématographie du monde. Nous avons donc une carte d’identité 
qui nous place dans le monde. C’est objectif. Ce n’est pas subjectif, ni 
politique, c’est une réalité objective. 
Il existe une autre carte d’identité  : ce sont les écoles de peinture 
d’un pays. On le voit avec les impressionnistes, qui sont toujours aussi 
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demandés à l’étranger. Les impressionnistes et Picasso sont pour l’ins-
tant les cartes de visite de la France. Pour les États-Unis, cela reste 
le pop art ; pour l’Italie, cela reste la Renaissance. Il existe des pays 
qui n’ont pas de carte d’identité artistique, comme l’Inde, qui a ses 
miniatures et sa sculpture, et qui cherche à avoir une carte d’identité 
contemporaine  –  on va le voir au centre Pompidou, où s’ouvre une 
grande exposition d’art indien contemporain. On voit bien que l’Inde 
est en train de chercher à se fabriquer une carte d’identité d’artistes 
contemporains, et elle a bien raison. 
Si vous balayez dans votre tête les pays que vous connaissez, où vous 
avez été en poste, où vous avez des attaches, vous voyez bien que la 
difficulté est de se fabriquer à tout prix une carte d’identité visible aux 
yeux du reste du monde.
Dans les écoles de peinture, il n’y a pas de langues. Dans la cinéma-
tographie, il y en a plein. Je ne sais pas ce qu’en pensera mon voisin, 
mais je pense que le fait que ce soit doublé ou pas n’a aucune impor-
tance.

Alain BENTOLILA. — Oui.

Catherine CLÉMENT. — L’essentiel est que le film produise une impré-
gnation dans cette grande bouche d’ombre qu’est la salle de cinéma. 
Si c’est sur un téléviseur, c’est bien aussi.
La troisième carte d’identité que je vois, ce sont les arts de la scène. 
On a là des surprises très étranges. En France, des noms propres sont 
devenus des devises. Pour l’instant, parce que rien n’est plus passager, 
la Comédie-Française reste une devise des arts de la scène. Justi-
fiée ou pas, c’est une autre question. La Comédie-Française est une 
marque française depuis le XVIIe siècle. 
En ce moment les marques françaises des arts de la scène qui sont 
demandées sont Ariane Mnouchkine, qui est invitée en Inde avec son 
dernier spectacle, qui est saisissant, Les Naufragés du fol espoir. Cela 
tourne autour de « liberté, égalité, fraternité » ; cela tourne mal, mais 
c’est bien le cœur du spectacle.
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Comment se fait-il qu’un spectacle en français, aussi complexe, soit 
invité de façon privilégiée ? Je pense que c’est parce qu’il a en lui 
la devise et parce qu’Ariane Mnouchkine a un talent qui transcende 
toutes les difficultés de transmission. Ce n’est pas le cas de tout le 
monde. 
L’autre est Royal de Luxe, pour des raisons spectaculaires qui n’ont rien 
à voir avec le langage.
Une autre carte de visite est l’excellence télévisuelle. Nous en 
sommes très loin. L’excellence télévisuelle est américaine. C’est même 
leur seule marque importante : c’est comme cela qu’ils ont pénétré 
le monde. Quand je suis entrée au Quai d’Orsay, en 1982, la toute 
première chose que l’on m’a mise sous les yeux a été un rapport sur 
les pratiques de vente et d’achat des majors américaines sur les séries. 
Les séries n’étaient pas vendues en Afrique, mais données. Dallas 
était donné. Toscan du Plantier s’est battu jusqu’à sa mort pour que 
les télévisions françaises fassent la même chose, qu’elles ne vendent 
pas mais donnent aux pays qui n’étaient pas solvables : il n’a jamais 
réussi. Cela dit bien qu’il y a une excellence télévisuelle qui décrit 
une manière de vivre et transmet quelque chose de la carte d’identité 
artistique d’un pays. 
Il y a peut-être les écrivains. Étant écrivain moi-même, j’ai les plus 
grands doutes sur ce point. Je suis pourtant traduite en 30 langues, 
mais je me demande à l’heure actuelle, à cause de la révolution numé-
rique, quelle sera la place réelle des écrivains  –  c’est très difficile à 
penser.
La révolution numérique a au moins un énorme avantage : elle réap-
prend à écrire. Au lieu de téléphoner, on écrit. Je ne dis pas qu’on écrit 
bien mais on écrit. La carte d’identité des écrivains me paraît devoir 
être repensée dans quatre ou cinq ans, quand on aura une idée plus 
claire de ce qui sera arrivé à la révolution numérique et surtout, de 
ce que sera devenu l’énorme problème du droit d’auteur. Face à la 
révolution numérique, le droit d’auteur est une impasse complète. 
Je suis membre du conseil d’administration d’une des trois sociétés 
de droits d’auteurs françaises. La mienne est la SCAM : nous sommes 
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28 000 ; ce sont les auteurs liés à l’audiovisuel et les journalistes, et 
tout le monde patauge, il n’y a pas de solution, aucune solution face à 
la révolution numérique, personne n’en a.
C’est pourquoi je propose de remettre le problème de l’influence des 
écrivains français à plus tard.
En revanche, ce qui ne transmet rien, c’est la musique, sauf la chanson. 
La musique ne transmet absolument aucune valeur, au contraire. La 
chanson, oui : la chanson a des mots, mais la musique est le biais par 
lequel on peut comprendre que la culture est antagoniste avec la 
notion de valeur. C’est pour cela que je voulais commencer par notre 
devise « liberté, égalité, fraternité ». 
L’Allemagne était très cultivée en 1933. Hitler connaissait très bien la 
musique allemande et il s’en est servi. L’utilisation de la musique par 
Hitler, entre autres, rend antagoniques les notions de culture et de 
valeurs. On ne peut pas transmettre la culture si on n’a pas un corpus 
de valeurs. J’ai trop vu les dangers de la culture, partout ! En Inde, j’ai 
vu émerger le nouveau parti nationaliste d’extrême droite qui s’ap-
puyait sur la culture la plus importante, sur le corpus hindou le plus 
important. La culture ne transmet pas forcément les valeurs.
D’ailleurs, Le Pen et sa fille parlent extrêmement bien français. 
Prudence ! Si on n’a pas la devise au cœur, on ne peut pas bien trans-
mettre la culture parce qu’on n’a pas de garde-fous. C’est la conclusion 
sur laquelle je voudrais rester.
Il y a une question à laquelle je n’ai pas répondu : qu’est-ce que trans-
mettre ? C’est parler, montrer et communiquer. Parler, nous sommes 
bien d’accord ; montrer, parce qu’on montre le cinéma ; communi-
quer, parce que l’information par les réseaux sociaux introduit cette 
nouvelle manière qu’il faudra traiter et prendre à bras-le-corps.
Je vous remercie.

Jean-Claude JACQ. — Retenons votre idée que l’on n’a pas de trans-
mission culturelle sans corpus de valeurs.

Catherine CLÉMENT. — Il est très difficile d’avoir un corpus de valeur, 
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même très simple, comme l’est « liberté, égalité, fraternité », si on est 
pessimiste. Je connais très bien Hubert Védrine, qui est un vieil ami, 
mais je le trouve vraiment très pessimiste. Si on a un présupposé nihi-
liste, sceptique ou pessimiste, c’est beaucoup plus difficile.

Catherine CLÉMENT. — Dans la chanson il n’y a pas d’ambiguïté. 
Quelle que soit la chanson, elle signifie quelque chose, quant à la 
musique tout court…
Pendant près de 12  ans, j’ai été l’assistante de Jankélévitch, qui 
avait une position extrêmement critiquable, et j’ai eu le temps d’en 
parler avec lui. Il avait décidé, alors qu’il était un pianiste virtuose, de 
renoncer à toute la musique allemande depuis Bach. Pauvre Bach ! 
Qu’avait-il à voir, ainsi que Mozart, Beethoven et Schubert, avec les 
nazis ? C’est ce que je trouvais critiquable. 
En revanche, la démonstration qu’il faisait sur l’histoire de la musique 
à partir du moment où l’antisémitisme apparaît en Allemagne, au 
XIXe siècle, oui, cela devient un problème. Vous avez un Wagner qui 
écrit une musique sublime, et c’est le même qui est d’un antisémitisme 
virulent. Il est très difficile de ne pas comprendre que la musique de 
Wagner a servi à cela. Je ne dis pas qu’il est coupable des massacres : 
il est mort bien avant, mais il faut bien comprendre, et les philosophes 
se coltinent ce problème depuis environ deux siècles : la musique est 
le véhicule de toutes les émotions. 
Je vais prendre un autre exemple, qui est tiré d’études américaines 
sur les discours d’Hitler à Nuremberg  –  vous trouverez cela dans un 
ouvrage magnifique d’Anne Karpf, La voix, paru aux éditions Autrement. 
Je ne vous parle pas du contenu du discours d’Hitler. En effet, ce que je 
vais vous dire démontre la chose suivante : quoiqu’il eût raconté (cela 
aurait pu être le bottin en anglais) l’effet eût été le même. Le contenu 
passe avec le dispositif, le contenu est embarqué par l’affect.
L’étude américaine portait sur les fréquences des vibrations de la voix 
de quelqu’un qui crie. La fréquence des vibrations de quelqu’un qui 
crie normalement est de 200 par seconde. La fréquence de la voix 
d’Hitler est de 228 par seconde. Ce sont des psychologues améri-
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cains qui ont étudié cela en 1942 et 1943 – je crois qu’ils ont d’ailleurs 
commencé plus tôt, mais les études sont sorties à ce moment-là. Ils se 
sont demandé comment ils pouvaient faire pour contrer la puissance 
des discours d’Hitler. Le dispositif était très particulier, tout le monde 
le connaît : il y avait les projecteurs, la sono, les amplificateurs, les 
drapeaux, tout cela.
Le discours d’Hitler commençait par un très long silence, puis par 
un très long murmure, puis montait progressivement jusqu’à cette 
fameuse vibration de 228 par seconde apparemment exceptionnelle. 
Que se passait-il à ce moment-là ? Les hommes aboyaient et les 
femmes sanglotaient.
Vous voyez bien qu’on est au-delà du langage. On voit bien que l’on 
est dans des zones de transmission où l’affect prédomine, où le sens 
n’a plus cours, et où les pires choses passent à travers cela : la vibra-
tion de la voix. Ce sont des choses sur lesquelles on ne peut pas faire 
l’impasse. Vous avez raison de dire que la musique ouvre sur l’amour, 
c’est tout aussi vrai.

Alain BENTOLILA — Je comprends bien votre démonstration. 
Cela étant, quelle est la question posée ici ? Que seule la langue est 
capable de proposer à celui qui l’utilise une vérification, un contrôle, 
une maîtrise sur la façon dont l’autre va comprendre ce qu’on lui a 
proposé.
Vous avez été tout à l’heure très rapide, et je comprends très bien 
pourquoi, sur la question du livre et de l’écriture alors que vous êtes 
vous-même un écrivain.

Catherine CLÉMENT. — Je me mets en suspens, entre crochets.

Alain BENTOLILA. — Vous ne devriez pas ! Je le dis à l’écrivain. Peu 
m’importe le numérique. Je me fiche du numérique ! Honnêtement, ce 
n’est pas mon problème. Ce que je sais, moi, c’est que j’écris parce 
que je suis, en tant qu’humain, conscient que je vais mourir un jour.
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Catherine CLÉMENT. — Moi, pas du tout ! Cela, c’est très hommes/
femmes…

Alain BENTOLILA. — Si j’écris, c’est parce que je sais que je vais mourir 
un jour. Je confie cette capacité de dépasser cette absurdité qu’est la 
fin d’une vie (je ne suis pas croyant) en confiant à quelqu’un que je ne 
connais pas la capacité de retrouver et de garder ce que mon intelli-
gence, tantôt médiocre, tantôt brillante, a produit.
C’est ce qui fait le propre de l’homme, cette capacité de passer à 
l’autre.
Quand je passe à l’autre, je lui confie en même temps des directives 
extrêmement précises, qui sont ma garantie de ne pas être trahi. Seule 
la langue permet cela. Les règles de la langue permettent d’avoir une 
garantie de ne pas être totalement trahi. Et puis, je lui laisse le soin 
d’interpréter ce que je vais lui dire. En effet, c’est comme cela que l’on 
reçoit ce qu’un autre a écrit pour vous. Je lui laisse le soin de l’inter-
préter comme lui seul pourra l’interpréter. C’est la langue. C’est un 
rapport dialectique entre le respect que l’on doit à ce qu’un auteur a 
produit et la revendication d’une interprétation extrêmement intime 
et personnelle. Telle n’est pas la musique. La musique ne vous donne 
aucun contrôle : ce n’est pas la communication. 
Nous sommes dans une tout autre perspective. Je propose à d’autres, 
non pas de partager quelque chose, mais de recevoir quelque chose et 
d’être emporté. C’est là la vraie question : emporté, où ? Je n’ai aucun 
contrôle. 
Alors que lorsque je dis que la terre tourne autour du soleil, ce n’est 
pas du Wagner, mais il n’est pas question que vous compreniez que 
le soleil tourne autour de la terre : c’est non négociable ! La langue 
impose des règles non négociables, ce qui n’est pas le cas de la 
musique.

Catherine CLÉMENT. — Toute musique comprenant des paroles fait 
partie de la transmission de la langue. Toute musique ne compre-
nant pas de paroles est susceptible de produire des confusions d’af-
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fects. Il ne s’agit pas seulement de la chanson. On a aussi l’opéra. Il 
y a énormément de genres musicaux qui, comprenant des mots avec 
la musique, sont absolument exempts d’ambiguïté. La musique sans 
aucune parole est régulièrement utilisée politiquement.
Je constate que c’est un sujet presque tabou, et pourtant, je maintiens !

Alain BENTOLILA. — Sur le plan pédagogique, cela peut être intéres-
sant mais ce n’est qu’un élément, et pour une raison très claire : les 
chansons ne sont pas nécessairement faites pour être comprises. Or, 
apprendre une langue, c’est apprendre à comprendre. 
Par conséquent, on peut utiliser la chanson, mais il ne faut tout de 
même pas en faire une panacée : ce n’est pas l’instrument pédagogique 
de la maîtrise de la langue. En effet, la chanson est plus de l’expres-
sion que de la communication. Or, je ne crois en matière de maîtrise 
de la langue qu’en la maîtrise de la communication, c’est-à-dire cette 
volonté d’aller vers l’autre, de franchir et de vérifier ce que l’on a dit.

Jean-Claude JACQ. — C’est une question que se posent de nombreux 
professeurs : on ne peut apprendre une langue étrangère nouvelle 
qu’en ayant la maîtrise de sa langue maternelle.

Alain BENTOLILA. — J’ai fait une émission sur Europe 1 hier après le 
discours de Chatel. Il a proposé d’apprendre l’anglais à nos bambins 
de trois ans. S’il avait pu le faire à deux ans, il l’aurait fait ! Plus on 
commence tôt, mieux on se porte, etc., et les troisième et quatrième 
langues sont plus faciles.
J’ai discuté de cela pendant une demi-heure avec l’animateur et quel-
ques autres, et je leur disais finalement que l’on ne construit pas l’ap-
prentissage d’une langue étrangère sur les ruines de sa langue mater-
nelle. Je ne crois à un véritable apprentissage de la langue étrangère, 
d’une deuxième langue, qu’à partir du moment où on est fort, juste, 
stable sur sa langue maternelle. Autrement, ni l’une, ni l’autre ne 
seront véritablement maîtrisées.
Attention ! On a beaucoup de cas où cela se passe très bien dans des 
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familles bilingues. D’abord, vous avez un père et une mère parlant 
chacun une langue ; les rôles sont bien distribués ; par définition, l’un 
et l’autre la parlent parfaitement ; l’enfant a droit à beaucoup d’atten-
tion. 
Mais je ne pense pas à cela : je pense à ces enfants qui, chez nous, en 
France, mais aussi dans beaucoup d’autres pays, n’ont pas une véri-
table maîtrise du vocabulaire, de l’organisation des phrases, et à qui 
on imposerait à trois ans une langue étrangère alors qu’ils n’ont pas 
véritablement en main la capacité de communiquer avec leur langue 
maternelle. Dans ce cas, ce n’est pas possible.
Je dis souvent une chose qui m’attire parfois des ennuis : on n’apprend 
pas à parler deux fois. On apprend à parler une fois dans la langue de 
sa mère. Une fois dans sa vie, on comprend ce que parler veut dire. 
Ce n’est qu’à partir du moment où l’on a compris ce que parler veut 
dire  (pour reprendre les termes de Bourdieu), que l’on peut alors 
passer à une autre langue. 

Catherine CLÉMENT. — À trois ans, la langue maternelle n’est pas 
forcément encore apprise.

Alain BENTOLILA. — C’est bien pour cela que je dis que c’est 
une bêtise. C’est le rôle des conseillers des cabinets ministériels, 
aujourd’hui, que de se lever en se demandant quelle idée ils pour-
raient donner au ministre.

Catherine CLÉMENT. — D’où est venue cette idée ? Elle n’est pas née 
du cerveau d’un conseiller. Est-ce un marronnier ?

Alain BENTOLILA. — Oui : tous les trois ou quatre ans, on dit que l’on 
va commencer à apprendre l’anglais, etc. Les instituteurs ne sont pas 
formés ; aucun ne parle bien l’anglais. 
Justement, nous rejoignons ce que vous disiez précédemment, que 
nous dit le ministre ? Ne vous en faites pas, il y a les nouvelles tech-
nologies !
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Catherine CLÉMENT. — Cela sera dix fois pire.

Jean-Claude JACQ. — Vous avez ouvert beaucoup de pistes. Je retiens 
l’idée des cartes d’identité artistique d'un pays.

Catherine CLÉMENT. — De nombreux pays n’en ont pas du tout. Cela 
rend leur diplomatie plus faible : c’est vraiment un problème central.
En étant en poste à l’étranger, on peut parfois voir mieux que le 
pays lui-même ce qui peut donner une identité artistique, on peut le 
déceler. J’ai été saisie de découvrir (c’est à la fois émouvant et contra-
dictoire) que les grandes danses classiques de l’Inde (bharata natyam, 
kathak, etc.) ont été revitalisées dans les années 1930, certes par des 
brahmanes du Tamil Nadu, mais aussi par Anna Pavlova, la grande 
danseuse russe. C’est une histoire magnifique. Ces danses font main-
tenant partie du patrimoine de l’Inde.
Je n’ai pas du tout parlé du patrimoine immatériel. En effet, c’est la 
bonne idée pour avoir une bonne grille de lecture au sens anthro-
pologique du terme. Il existe une méthode maintenant : c’est ce que 
fait l’Unesco avec le patrimoine immatériel. C’est une toute nouvelle 
bénédiction. Elle nous propose un classement qui s’augmentera très 
rapidement avec les années parce qu’il y a des propositions en masse 
du patrimoine immatériel, donc de la culture de chacun des 192 pays 
de l’Unesco.
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George Serre
directeur général adjoint, direction générale  
de la mondialisation (MAEE)

Monsieur le Président de la Fondation de l'Alliance française,
Mesdames et Messieurs les Membres du Conseil d'administration,
Mesdames les Présidentes, Messieurs les Présidents des Comités,
Monsieur le Ministre,
Mesdames et Messieurs, Chers Amis,

Je tiens tout d’abord à vous renouveler les excuses de Christian 
Masset, retenu par une réunion du G20, et qui n’a pu être parmi nous 
aujourd’hui. C’est un honneur et un grand plaisir que de participer à 
ce rendez-vous exceptionnel, qui permet chaque année de réunir 
plus d’une centaine de nationalités venues des cinq continents afin 
de célébrer l’art de transmettre la langue française et le dialogue des 
cultures. 
Ce colloque est un moment important dans la vie du vaste réseau des 
Alliances françaises, mais aussi du ministère des Affaires étrangères 
et européennes, compte tenu des liens étroits qui unissent le mouve-
ment des Alliances françaises au réseau diplomatique français. La 
présence de très nombreuses personnalités, présidents de comités et 
directeurs ou directrices d’Alliances, en témoigne. 
Nous entretenons à Paris un dialogue nourri et extrêmement fruc-
tueux avec la Fondation, et je voudrais ici exprimer la reconnaissance 
des services de la direction générale de la Mondialisation au prési-
dent Jean-Pierre de Launoit, au secrétaire général Jean-Claude Jacq 
et à toute leur équipe. Sur place, nos postes diplomatiques entretien-
nent une coopération quotidienne avec les Alliances. Tout cela illustre 
notre engagement total à vos côtés.
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Réforme de l’action culturelle extérieure 

Dans le contexte d’une mondialisation accrue des échanges et des 
productions, la promotion de la culture est plus que jamais nécessaire 
afin de faire face aux risques d’uniformisation et de replis identitaires. 
Pour cela, il est essentiel d’œuvrer partout dans le monde, au cœur des 
sociétés civiles, à renforcer le dialogue culturel et la diversité linguis-
tique. Les Alliances françaises, petites et grandes, apportent justement 
une part essentielle à cette action. Chacun d’entre vous contribuez à 
une mondialisation plus humaine et plus généreuse en offrant à tous 
les citoyens du monde un accès à la langue et à la culture française, en 
proposant un choix, une diversité d’expression, ce qui revient aussi à 
œuvrer en faveur d’un monde plus équilibré et plus divers.
Le Ministre d’État, Ministre des Affaires étrangères et européennes, 
Madame Michèle Alliot-Marie, l’a évoqué hier devant vous  : l’année 
2010 a été une année de réforme de notre dispositif d’action cultu-
relle extérieure. Ce mouvement se poursuit en 2011, afin de rendre 
notre action culturelle à l’étranger plus efficace et lisible.
Il s’agit tout d’abord, à Paris, de la création au 1er janvier dernier de 
l’« Institut français », nouvel opérateur qui succède à Culturesfrance 
avec, au-delà de la diffusion culturelle et des échanges culturels, des 
missions élargies à l’enseignement du français, à la promotion des 
idées, des savoirs et de la culture scientifique français, et à la profes-
sionnalisation des agents de notre réseau culturel. Je n’élaborerai 
pas davantage car Monsieur Xavier Darcos est mieux à même de vous 
parler de ce nouvel opérateur qu’il préside. 
Cette réforme consiste aussi, à l’étranger, à créer un réseau plus 
flexible et lisible grâce à la fusion des Centres culturels ou Instituts 
français avec les services de coopération et d'action culturelle des 
ambassades, au sein d’un établissement à autonomie financière qui 
prendra également le nom d’Institut français. 
Enfin, une expérimentation du rattachement au réseau de 13 postes 
sera menée jusqu’en 2013. À l’issue de cette expérimentation, la déci-
sion sera prise quant au rattachement ou non de l’ensemble du réseau 
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des instituts français dans le monde à l’Institut français parisien. Cette 
expérimentation a donc un caractère réversible.
Ce nouveau dispositif, plus cohérent, devrait permettre une meilleure 
articulation avec le mouvement des Alliances françaises, qui conti-
nuera à occuper une place de premier plan. Vous le savez, nous consi-
dérons le partenariat ancien et privilégié que nous entretenons avec 
la Fondation et les Alliances françaises dans le monde, qui constituent 
la deuxième composante de notre réseau à l’étranger, comme essen-
tiel. 
Vous êtes nos partenaires et nous savons toute l’importance de votre 
action pour bâtir un monde plus solidaire qui accorde toute la place 
qui lui est due à la culture et permette de multiplier les espaces 
d’expression. Les clés de la réussite face à ce défi sont l’ouverture, le 
partenariat, la modernisation et le professionnalisme.
Je vous rappelle, par ailleurs, comme l’a souligné le Ministre d’État 
hier, que l’Institut français est également au service des Alliances 
françaises. Répondez aux appels à projets pour les arts de la scène ou 
les arts visuels, mais aussi à ceux du Fonds d’Alembert pour le débat 
d’idées, au Fonds franco-allemand en pays tiers ou encore au Plan 
d’aide aux médiathèques !

Soutien du Département 

Pour accompagner ce mouvement de  réforme, une convention trien-
nale 2011-2013 a été signée entre le Ministère et la Fondation, le 1er 

octobre dernier. Elle permet de renforcer et de pérenniser le partena-
riat qui nous unit. 
Ainsi, je suis heureux de rappeler que le soutien financier du Dépar-
tement, que je crois souvent décisif, a été maintenu et même renforcé 
grâce à la rallonge budgétaire en 2009 et 2010, en dépit d’impor-
tantes restrictions budgétaires. En 2010, le coût global pour l’État de 
cet effort aura été d’environ 40 millions d'euros. Outre les subventions 
à la Fondation, qui sont intégralement maintenues en 2011 au titre 
de l’animation du réseau et pour le fonctionnement des délégations 
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générales, le Ministère poursuivra son effort en ce qui concerne les 
subventions pour opérations versées par les ambassades aux Alliances 
locales et la mise à disposition de personnels expatriés. 

L’apport des Alliances françaises

Le thème de la transmission, qui est le fil directeur de ce colloque, 
prend tout son sens dans un monde en pleine mutation. Dans le 
monde d’aujourd’hui, vous êtes des « passeurs ». Forts de votre 
ancrage dans la société civile, de votre diversité, de votre richesse 
et de vos propositions, vous avez un rôle à jouer pour défendre les 
valeurs portées par la francophonie et notamment celles de la diver-
sité culturelle et du dialogue des cultures. Vous avez un rôle à jouer 
pour adapter notre message et notre action à ce monde en mutation 
et répondre aux nouveaux besoins qui en découlent.
Grâce aux possibilités offertes par les nouvelles technologies et au 
plan de professionnalisation mis en œuvre par la Fondation, vous 
offrez, vous devez offrir, une image moderne et dynamique, gage de 
réussite pour près de 500 000 apprenants de par le monde, tant sur 
le plan de l’épanouissement personnel que de la réussite profes-
sionnelle. Les Alliances françaises fournissent en effet, avec l’aide 
du Département, un effort de formation fondamental, transmettant 
une pédagogie rénovée et de qualité, propre à séduire les nouveaux 
publics, aux nouvelles générations de professeurs de français de 
chaque pays. Le label « Alliance française » est ainsi pensé comme un 
gage de résultats solides. L’enseignement du français, c’est aussi la 
principale source d’autofinancement de vos Alliances.
Mais au moment où les Anglo-Saxons parlent de « smart power », il 
est également important de rappeler la qualité et la richesse du vaste 
tissu culturel qui est celui de la francophonie et pour lequel nous 
sommes reconnus sur la scène internationale. Cette reconnaissance, 
nous la devons largement au savoir-faire des Alliances françaises, 
mélange de convivialité et d’exigence que l’on a plaisir à retrouver aux 
quatre coins du monde. 
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Dans le domaine artistique, les Alliances françaises jouent, en effet, 
un rôle fondamental en mettant à la disposition des publics une offre 
culturelle diversifiée et en valorisant les créateurs locaux. La tradition 
du débat d’idées rappelle que le français n’est pas seulement un outil 
linguistique, mais qu’il peut également offrir une contribution fonda-
mentale en termes d’accès aux grands questionnements qui animent 
nos sociétés (questions de gouvernance, développement durable, 
grandes questions éthiques, etc.) et aux différentes réponses qui leur 
sont apportées. 
Au-delà, les Alliances participent aussi à l’attractivité des universités 
et écoles de notre pays en étant des acteurs majeurs de la politique 
de promotion des études supérieures en France. Il s’agit là d’un rôle 
fondamental dans un monde en pleine transition vers une économie 
de la connaissance et de la haute technologie.

***

En poste il y a quelques années en République démocratique du 
Congo, alors que ce pays était encore coupé en deux, j’ai accompagné 
Pierre-André Wiltzer, Ministre de la Coopération à Kisangani. Cette 
ville, que Naîpaul a si bien décrite dans La Boucle du fleuve, était 
complètement dévastée par la guerre. Le seul endroit épargné était 
l’Alliance française qui avait continué à fonctionner. La paix revenue, 
l’Alliance avait abrité la rentrée judiciaire de 2005 que les autorités 
avaient décentralisée afin de célébrer l’unité retrouvée du pays. 
Ce témoignage émouvant prouve la force et l’espérance que votre 
mouvement représente.
Je tiens également à saluer le remarquable engagement bénévole des 
présidents et des membres des comités, le sens du service public des 
agents français mis à disposition, ainsi que le dynamisme et la passion 
des dirigeants et des personnels des Alliances françaises dans le 
monde.
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ancien ministre, président de l’Institut français

Xavier DARCOS. — Mesdames et Messieurs, Jean‑Pierre de Launoit a 
raison de dire que c’est aussi en ami que je viens devant cette assem-
blée pour ce colloque des Alliances françaises. Nous nous connaissons 
depuis longtemps, et je crois que je n’ai pas besoin de présenter mes 
brevets d’amateur de la langue française, qui ont occupé à peu près 
40 ans de mon existence. En effet, j’ai été essentiellement un profes-
seur de français durant ma vie. Ce n’est pas en tant qu’ami seulement 
que je viens, cher Jean‑Pierre, c’est aussi pour vous présenter l’Institut 
français, dont j’ai l’honneur d’être l’administrateur et bientôt le prési-
dent. 
Je commencerai par remercier Jean-Pierre de son accueil, vous remer-
cier de m’accueillir au sein de ce XXXIIIe colloque, ainsi que M. Jacq, 
avec qui nous travaillons déjà depuis longtemps. Comme cela a été 
rappelé, ce n’est pas la première rencontre puisque nous nous sommes 
vus à Bruxelles lors de la rencontre des Alliances situées en Europe. 
J’étais déjà accompagné par la directrice en charge de ces questions 
au sein de la DGM, Mme  Borione, et entouré comme si souvent de 
MM. Rebaud et Lefebvre, qui sont à la fois nos tutelles et amis, puisque 
nous travaillons dans une très bonne atmosphère  –  je crois que je 
peux le dire devant le directeur général adjoint M. Georges Serre. 
Mesdames et Messieurs, il faut que je vous présente un bébé car 
l’Institut français a trois semaines environ. Bien que ce soit un bébé, 
c’est un bébé assez vigoureux dont l’accouchement a été relativement 
rapide. En effet, comme vous le savez sans doute, la création de cet 
opérateur unique du ministère des Affaires étrangères pour l’action 
culturelle a été décidée par un acte législatif qui s’est terminé par une 
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loi, le 27 juillet dernier. Nous avons eu peu de temps entre fin juillet et 
le 1er janvier pour mettre en place les textes nécessaires, prendre des 
décrets, procéder aux nominations, créer l’encadrement, faire transiter 
les personnels, assumer les obligations de toutes natures pour négo-
cier notre budget ; bref, vous imaginez ce qu’il faut faire pour créer 
un établissement public nouveau en France ; je crois que nous avons 
travaillé dans de bonnes conditions et je remercie encore Delphine 
Borione et toute son équipe : nous avons pu aller assez vite. 
La loi exprime très clairement la mission de l’Institut français  : c’est 
d’être l’opérateur du ministère des Affaires étrangères et européennes 
pour l’action culturelle extérieure. De ce point de vue, la différence 
par rapport à la structure qui existait auparavant (CulturesFrance) 
est que l’Institut français n’a qu’une seule tutelle, qui est celle de la 
ministre d’État, ministre des Affaires étrangères et européennes ; c’est 
d’elle que nous recevons notre légitimité. 
Néanmoins, on n’imagine pas, dans un secteur de cet ordre (le secteur 
culturel, la politique culturelle extérieure, sujet très vaste comme l’a dit 
avant moi Georges Serre), on n’imagine pas que pour cette politique, il 
puisse en aller autrement que dans une étroite concertation avec les 
organismes publics, privés, associatifs qui concourent au même but, 
notamment avec la Fondation Alliance française, qui est l’opérateur le 
plus visible dans le réseau, le plus fin dans le monde, pour la manière 
dont la France veut faire porter sa culture et sa langue. 
Cela dit, lorsqu’on regarde le texte de la loi du 27  juillet, on se rend 
compte que l’Institut français reçoit des contraintes, qui sont des obli-
gations qui devraient rendre plus efficace notre action, du moins nous 
le souhaitons.  
D’abord, faire en sorte que les postes, dans les divers pays où nous 
sommes représentés, que les services culturels déconcentrés et les 
instituts qui sont dans nos missions diplomatiques se regroupent 
autour d’une seule structure, autour d’un statut unique qui s’appellera, 
là aussi  : les instituts français. Cette fusion a été entamée dès 2009. 
Elle est pratiquement en train d’aboutir, de sorte qu’il y ait l’Institut 
français à Paris et qu’il y ait partout, dans les postes diplomatiques, 
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des instituts français à statut unique, interlocuteurs pour l’instant, et 
peut-être plus tard les succursales de l’Institut français à Paris.  
La deuxième décision qui a été prise par la loi du 27  juillet est que 
cet interlocuteur unique que crée la loi, cet opérateur culturel recevra 
les personnels et les moyens qui lui permettront de vivre, de la part 
des ministères qui agissent pour la culture française à l’étranger. Voilà 
pourquoi une quarantaine de supports budgétaires ou de personnes 
venant du ministère des Affaires étrangères vont rejoindre l’Institut 
français, ainsi que huit personnes venant de l’Éducation nationale et 
huit du ministère de la Culture. Cela devrait faire une équipe d’environ 
150 personnes à Paris actuellement. L’Institut français, pour sa struc-
ture parisienne, peut monter jusqu’à 200 personnes. 
Tout le monde a donc mobilisé ses moyens, les a concentrés, et a 
donné son concours pour que cet opérateur culturel dédié puisse 
représenter la totalité de l’action de l’État. 
La troisième mission, qui est aussi accomplie, est d’avoir une marque 
Institut français. La chose a été beaucoup discutée, je dois le dire. 
Pendant le va-et-vient, la navette entre les deux assemblées, entre le 
Sénat et l’Assemblée Nationale, il avait été débattu de savoir s’il fallait 
donner un autre nom, un patronyme à cet Institut français. On avait 
parlé de Jules Verne, de Victor Hugo ; on aurait pu parler de Voltaire, 
qui avait été oublié à l’occasion. Finalement, malgré des choix très 
prestigieux qui étaient ainsi proposés, il a été retenu de s’en tenir 
à « Institut français », ce qui parle à tout le monde, même s’il faut 
toujours expliquer qu’il y a l’Institut français, opérateur, et les instituts 
français qui sont dans les postes. Tout cela flotte un peu, mais l’usage 
viendra et on s’habituera. 
J’ajoute, pour ceux qui connaissent encore mieux les structures cultu-
relles françaises, qu’il existe aussi un institut de France, qui est en fait 
l’ensemble des académies du quai Conti. Enfin, Institut français ! Voici 
une marque unique qui porte déjà son logo. 
Enfin, quatrième point  : outre la fusion  (l’opérateur unique et la 
marque), la loi prévoit aussi que soit expérimentée l’intégration  (on 
dit le rattachement à Paris mais c’est somme toute une intégra-
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tion) d’une dizaine d’établissements locaux représentatifs à l’Institut 
français à Paris. La vocation de la loi, je le répète (et c’est une ligne 
d’horizon presque utopique, mais enfin, c’est la ligne d’horizon de la 
loi) est qu’un jour, la totalité des instituts français dans le monde soit 
rattachée à la maison centrale, à la maison-mère, pour ne faire qu’une 
seule et vaste famille au service du ministère des Affaires étrangères. 
Nous verrons si tout cela est possible. Nous commençons par l’expéri-
menter dans une dizaine de postes. Nous préparons cette expérimen-
tation. Elle débutera au début de l’année 2012 et nous ferons le bilan 
de tout cela en 2013. Si les choses marchent, nous progresserons. Les 
difficultés seront grandes, y compris administratives, mais c’est en 
tous les cas l’espérance partagée. 
Le Parlement, enfin, souhaitait cette rationalisation de notre réseau. 
Évidemment, tout le monde sait que cela s’inscrit dans un contexte 
de resserrement budgétaire, et nous espérons que cette organisation 
plus rationnelle, plus concertée, unique, unifiée, permettra aussi des 
économies de moyens. Néanmoins, ce serait mal comprendre la loi 
que de considérer que ce sont ces exigences-là, ces contraintes-là qui 
ont conduit à la création de l’Institut français : je tiens à le rappeler 
très fermement. Ce qui a conduit à la création de l’Institut français, ce 
n’est pas la volonté de faire des économies à tout prix. C’est d’ailleurs 
si vrai  que le budget triennal de l’Institut français a été sauvegardé, 
particulièrement sanctifié même. Ce ne sont pas des raisons budgé-
taires seulement, mais c’est la volonté de faire en sorte que nous 
ayons un système d’influence par la culture, que nous ayons un outil 
d’influence par la culture, qui soit moderne, unifié, identifiable et, en 
conséquence, plus efficace. D’où le statut d’établissement public qui a 
été choisi, avec un budget triennal sanctuarisé jusqu’en 2013. 
Ce budget n’est pas négligeable dans le contexte actuel, il fait même 
beaucoup d’envieux car il est de 45  millions d’euros, ce qui repré-
sente tout de même des moyens d’agir importants, avec une équipe 
qui pourra atteindre 200  personnes, avec des locaux dédiés dans 
lesquels nous nous installerons le plus vite possible, qui seront rue de 
la Fédération, dans le 15e arrondissement, dans un bâtiment moderne 
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et rénové se trouvant près de la tour Eiffel.
Alors, ce n’est pas le tout de créer cet établissement, ce n’est pas le 
tout d’avoir les raisons, les motifs, les mobiles qui ont conduit à sa 
création, et que je viens de présenter devant vous. Il s’agit mainte-
nant de rendre utile cet outil. On voit quels sont les défis. Vous les 
connaissez mieux que personne puisque vous êtes des acteurs de 
terrain, et il y a même quelque chose d’un peu absurde à ce que nous, 
depuis Paris, nous vous expliquions comment cela se passe dans les 
territoires, et je vous prie de m’en excuser. 
Nous connaissons les défis. D’abord, aujourd’hui, la culture, le savoir 
participent très grandement au jeu sur les systèmes concurrentiels. Je 
l’ai vérifié encore hier soir au cours d’un dîner consacré à recevoir le 
président de la Colombie, actuellement en France. J’étais à une table 
où il n’y avait que de grands présidents d’entreprises du CAC 40. Tous 
ces gens-là savent qu’ils ont besoin du soft power, du smart power 
dont parlait M.  Serre. Ils ont aussi besoin du support de la culture 
au sens large pour faire avancer leurs propres projets compétitifs et 
concurrentiels dans le domaine économique. Dans un pays où les 
Alliances sont présentes et maintiennent la langue française, l’intérêt 
pour nos cultures, dans un pays où se trouvent des lycées français, 
où l’action culturelle que conduirait l’Institut est forte, la concurrence 
joue évidemment mieux, l’intégration des projets économiques joue 
plus facilement, les relais se trouvent naturellement, et l’image est 
aussi améliorée. En effet, lorsque l’on vend des centrales nucléaires 
ou du matériel roulant, on est aussi content de rappeler que l’on porte 
la technologie et le savoir français. 
Nous sommes donc condamnés à voir la culture, même si nous ne le 
souhaiterions pas, comme un élément d’influence qui accompagne 
notre volonté d’être présents dans le monde.  
Le deuxième défi qui nous est posé est que la culture n’est pas 
aphasique : elle porte avec elle des idées et des valeurs. Lorsque 
nous sommes présents dans certains pays qui n’ont pas les mêmes 
conceptions que nous des droits de l’homme, des droits de la femme, 
du développement humain, de l’environnement, du respect dû à un 
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certain nombre de valeurs, eh bien, en portant la culture, nous portons 
aussi une compétition à caractère éthique, à caractère culturel au sens 
très large cette fois-ci  (au sens allemand), et cela fait évidemment 
partie des missions que l’Institut français reçoit. 
La compétition des idées et des savoirs est devant nous. Elle n’est 
pas seulement devant nous parce que nous aurions des idées à faire 
valoir, mais aussi parce que les idées ne passent pas par autre chose 
que par des canaux que sont aujourd’hui la numérisation, Internet, et 
comme chacun sait, tous ces réseaux sont américains. Google, Yahoo, 
Facebook sont américains. Face à cette puissance de feu considérable 
que sont ces moyens, à nous de voir ce que nous mettrons dans ces 
tuyaux ; à nous aussi d’être compétitifs sur le plan numérique. 

Voilà les défis qui sont devant nous, et voilà pourquoi, parmi les 
compétences de l’Institut français, il y a des compétences nouvelles 
par rapport à celles qu’avait CulturesFrance, dans le domaine du 
cinéma, du livre, mais surtout dans le domaine des idées et du débat 
d’idées. L’Institut français veut porter partout où cela sera nécessaire et 
utile l’intelligence française, et pas seulement les sciences humaines. 
D’une manière générale, il s’agit de faire entendre la pensée, l’intelli-
gence française, de faire porter nos intellectuels, être présent dans les 
think tanks, de faire en sorte que l’on nous entende dans les publica-
tions internationales. C’est une des missions de l’Institut français. 
Voilà de beaux défis, des défis gigantesques, qui sont moins abstraits 
que l’on ne le croit, somme toute, dès que l’on voyage un peu. Je sais 
que nous pouvons les porter ensemble. 
D’abord, nous ne partons pas de rien. Nous avons souvent coutume en 

Le réseau culturel extérieur français est 
considérable : 150 instituts, dont 80 ont  
déjà pris l’appellation Institut français,  
et près de 1 000 Alliances françaises
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France de battre notre coulpe. Le réseau culturel extérieur français est 
considérable : 150 instituts, dont 80 ont déjà pris l’appellation Institut 
français, et près de 1 000  Alliances françaises, grâce à vous, cher 
Jean-Pierre, grâce à vous tous, Mesdames et Messieurs, et la France 
doit vous en exprimer régulièrement sa gratitude. Nous ne partons 
pas de rien : un réseau immense, mondial, connu, historique, dont les 
compétences ne sont pas discutées. Comme le rappelait M. Serre de 
manière très émouvante, à propos de la République démocratique du 
Congo, ce réseau est visible, connu ; c’est une sorte de refuge et en 
même temps une lumière pour beaucoup. Notre langue, nos livres, 
nos savoirs, notre musique, notre cinéma sont encore des lieux d’at-
tente et d’espérance. 
Je ne le dis pas seulement parce que je suis en circonstance d’avoir 
à le dire devant vous (on n’imaginerait pas que je ne défende pas la 
culture et la langue françaises devant vous), mais je le dis aussi parce 
que je l’ai tout simplement vu. J’ai été, pendant une période de ma vie, 
ministre de la Coopération et de la Francophonie. Je me suis occupé 
toute ma vie de culture et de littérature. Je sais bien le poids, le rôle 
que jouent les Alliances. J’en ai même inauguré une à Moncton,  au 
Nouveau-Brunswick  –  il faut tout de même y aller ! C’est un endroit 
merveilleux et je me souviens d’une journée absolument formidable. 
Ensemble, dans ce vaste réseau dont je viens de parler, nous allons 
chercher une unité d’action, plus encore que nous ne l’avons fait 
jusqu’ici, même si nous l’avons souvent fait.
Nous le ferons sur l’apprentissage de la langue française, qui est 
évidemment une de vos premières missions, mais que nous devons 
tous assumer aussi  : il n’y a pas d’autres vecteurs pour attirer des 
élites, pour faire partager notre littérature et nos idées. 
Nous le ferons aussi par l’activité connexe des médiathèques. Nous 
allons lancer un vaste plan sur les médiathèques, qui sont des lieux 
d’échanges et d’accueil. Enfin, cela concernera l’activité culturelle 
classique : ciné-clubs, concerts, conférences, échanges. 
Il est d’ailleurs prévu, pour que les choses soient bien claires, que 
l’Institut français et l’Alliance française concluent une convention qui 
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ne se substituera pas à celle que vous avez vous-même signée avec le 
présent ministre, cher Jean-Pierre, mais qui définira ses synergies, ses 
collaborations, ses complémentarités, le rôle de chacun. Nous parle-
rons avec vous de la cartographie du réseau, des nominations. Nous 
ferons en sorte, sous l’autorité de la direction compétente, que notre 
union, notre volonté d’agir ensemble se manifestent clairement pour 
les publics intéressés et concernés. 
Je terminerai en rappelant ce que sont pour moi les cinq priorités de 
l’Institut français. 
D’abord, professionnaliser le réseau. Beaucoup de nos acteurs, de nos 
agents, qui sont évidemment tous des gens très passionnés, ont des 
carrières chaotiques, de va-et-vient. Ils vont quelques années dans un 
pays puis reviennent. Ils viennent parfois de l’enseignement, d’autres 
secteurs ou du privé. Tout cela n’est pas mal  : il est important qu’il y 
ait une porosité et que d’autres expériences viennent nourrir réguliè-
rement le réseau, mais il faut aussi professionnaliser. Il ne suffit pas 
d’être passionné et convaincu pour exercer ses fonctions. 
L’Institut français a donc reçu une compétence nouvelle qui est une 
compétence de formation, d’action de formation pour stabiliser les 
personnels, pour les aider, pour fixer leur carrière, pour la rendre 
prévisible, pour utiliser leurs compétences, pour les unifier. 
De même, dans le cadre de cette professionnalisation du réseau, nous 
allons progressivement mettre en place une plateforme profession-
nelle de dialogue via Internet, de sorte que nos agents puissent nous 
demander telle ou telle formation, nous poser des questions, et que 
nous-mêmes puissions dire ce que nous attendons d’eux. 
Enfin, nous organiserons un dialogue professionnel avec d’autres orga-
nismes compétents. Je parlais mercredi dernier devant tous les direc-
teurs d’établissements publics à caractère culturel en France – il y en a 
environ 80. Tous sont très demandeurs de participer à nos formations, 
de connaître les formations que nous donnons. Ils sont prêts à nous 
aider. Il y a donc une volonté, qui se dessine partout, de faire corps 
commun. 
La deuxième mission est d’être facilitateur. L’Institut français n’a pas 



96

Allocution — Xavier Darcos

une vocation impérialiste. Nous sommes là pour rendre service. Nous 
ne sommes pas là pour mettre sous tutelle je ne sais qui ou pour 
organiser une espèce de « réseautage » politique. Ce n’est pas du tout 
comme cela que les choses se présentent. L’Institut est là pour rendre 
service, pour faciliter les choses, pour aider, pour faire en sorte que 
les décisions prises puissent trouver leur application. 
Il s’agit d’aider par des relais divers à ce que les projets considérés 
comme essentiels puissent entrer en application. Il s’agit de voir 
comment ces grands projets se définissent ensuite en stratégies 
régionales. Les logiques qui sont les nôtres sont souvent des logiques 
locales ou nationales. Il faut que nous ayons des stratégies de sous-
région, comme on le dit en géopolitique, c’est‑à-dire de très vastes 
régions et que nous puissions les adapter. 
Il faut aussi que nous mutualisions nos moyens. Quelles sont les 
meilleures pratiques ? Les faire connaître, les diffuser. Cela concerne 
notamment l’image, les médias, le numérique. 
Il faut aussi que nous ayons une expertise du réseau, que nous soyons 
capables d’évaluer ce qui marche et ce qui ne marche pas ; que nous 
mettions en place des indicateurs de performance et d’impact. 
Tout cela est de nature à faciliter, à rendre plus lisible et à améliorer, 
du moins nous l’espérons, notre action et nos projets. 
Troisième point : pour renforcer la visibilité de notre logo commun, de 
notre identification commune Institut français, il faut aussi que nous 
ayons des projets emblématiques communs. De cela aussi, cher Prési-
dent, nous devrons parler ensemble. Je pense par exemple à l’utilisa-
tion d’une plateforme de téléchargement de films que nous appelons 
Universciné ou à une plateforme de téléchargement destinée aux 
bibliothèques numériques qui s’appellera Culturethèque. Là aussi, 
nous avons besoin de vos idées, de vos demandes, de vos suggestions, 
de vos besoins. Ce n’est pas à Paris que nous allons décider tout seuls 
ce qui est utile pour les présidents des diverses Alliances françaises et 
des divers comités qui sont ici. Nous avons besoin de votre avis et de 
votre savoir-faire. 
Enfin, dernier point : tout le monde fait de la culture à l’étranger 



97

Allocution — Xavier Darcos

aujourd’hui. Les collectivités locales, les grandes villes, des associa-
tions, des ONG en font. Quelle n’avait pas été ma surprise, quand j’ai 
été mis à la Coopération, d’aller inaugurer une école à Bobo-Dioulasso, 
dans le sud du Burkina Faso, et de découvrir que le président de la 
région, dont j’étais moi-même un élu, était en train d’inaugurer 
lui aussi, à côté quelque chose, le même jour, sans que je le sache ! 
Cette diversité des actions est nécessaire et souhaitable. D’ailleurs, 
personne ne peut empêcher les collectivités territoriales de construire 
des politiques multilatérales ou d’avoir des vice-présidents chargés 
de la coopération internationale. Tout cela est parfait. 
Néanmoins, sans aucun doute faut-il que l’ensemble de ces actions 
très effervescentes trouve une plus grande unité, une plus grande 
lisibilité. C’est particulièrement vrai pour les projets européens. Pour 
les projets qui touchent à la fois au culturel et à l’humanitaire dans 
les pays émergents, c’est moins sensible. Pour les projets européens, 
cela paraît essentiel. Il faudra là aussi que tous ensemble, Alliances et 
Institut, nous nous tournions vers les acteurs venant des collectivités 
et que nous les aidions à construire une promotion du savoir-faire 
culturel peut-être moins improvisée. 
Je vais dire un dernier mot sur la nécessité de trouver un mode de 
fonctionnement avec l’audiovisuel extérieur. Je pense à TV5, mais 
pas seulement. Je pense à l’ensemble des moyens qui passent par 
l’Internet, l’enseignement par l’Internet, les moyens pédagogiques 
audiovisuels. Par exemple, je trouve que les modules d’enseigne-
ment du français devraient être beaucoup plus largement diffusés, y 
compris par TV5. Nous avons sans aucun doute à penser ensemble des 
moyens, une politique d’action mieux concertée qui passe par l’audio-
visuel extérieur. 
Je l’ai dit, nous aurons à stimuler la présence de la pensée française, 
des idées françaises, des débats d’idées français dans le monde de 
l’édition, au sein des colloques universitaires, dans les grands réseaux 
d’intellectuels. 
Mesdames et Messieurs, on nous dit toujours  : « vous avez enfin 
voulu faire ce qu’ont fait le British Council et le Gœthe Institute. » Mais 
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non ! Nous allons faire beaucoup mieux. Partant d’un réseau aussi 
fin et si compliqué, si vaste, de ce réseau mondial qui est celui qui 
défend la culture française, nous allons adopter une même marque 
d’une manière résolument tournée vers l’avenir. Nous ne comptons 
pas simplement célébrer les réussites du passé, même si elles sont 
grandes : nous comptons prendre en main les données nouvelles 
de la compétition culturelle dans le monde, et en particulier par les 
réseaux numériques qui occupent très souvent les sites, et qui sont 
très souvent les moyens par lesquels la plupart des jeunes publics ont 
accès à la culture. C’est une horrible chose à dire, mais la culture, c’est 
de plus en plus Google — une recherche rapide, etc. Nous avons donc 
à agir ensemble. C’est plus que du soft power ou du smart power, c’est 
plutôt du huge power. 
Mesdames et Messieurs, j’en ai terminé. Je voulais vous redire à quel 
point nous sommes heureux de pouvoir dire, devant les représentants 
de l’Alliance française, notre volonté de travailler main dans la main 
face aux défis immenses que je viens de dessiner ; d’accompagner 
d’ailleurs des chiffres qui sont encourageants. Je vois dans les statis-
tiques (j’espère qu’elles sont vraies) que la demande de France et de 
l’enseignement du français reste en constante augmentation.
Nous avons à définir ensemble une stratégie d’influence, vous avec 
votre propre autonomie, vos propres projets  (il ne s’agit pas de 
toucher à votre vocation), mais dans la tradition universaliste des 
valeurs françaises, dans le souci que la France tire son épingle du jeu 
de la mondialisation de la culture, bref, pour que nous défendions 
ensemble de ce à quoi nous sommes le plus attachés  : la langue et 
la culture françaises. Si je devais terminer par un seul mot, je dirais  : 
ensemble !  Merci.
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