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DISCOURS PRONONCE A ALGER
A L’OCCASION DU 60° ANNIVERSAIRE
DE L’ALLIANCE FRANCAISE

Général de Gaulle

Lorsqu’un jour I'historien, loin des tumultes ou nous sommes plongés, considérera les
tragiques ¢vénements qui faillirent faire rouler la France dans Iabime d’ou I’on ne revient
pas, il constatera que la résistance, c’est-a-dire 1’espérance nationale, s’est accrochée, sur la
pente, & deux mdles qui ne cédérent point. L’un €tait un trongon d’épée, I'autre, la pensée
francaise.

Je dis bien la pensée francaise. Ah! certes, il n’est que trop vrai que quelques-uns de ceux
qui, dans notre pays, maniaient une plume connue, ou qui s’étaient élevés, en fait de science
ou d’art, au degré de notoriété qui séduit les académies, ont pu scandaliser le monde par leurs
abandons, quelquefois par leurs reniements. Il y a 1a un des cdtés les plus douloureux de ce
calvaire du bon sens et de ’honneur qu’aura €té la guerre de terreur et de corruption mence
par I'Allemagne d’Hitler. C’est un fait, cependant, que la dignité de DPesprit fut sauvegardée
malgré toutes les épreuves. Elle le fut, d’abord, par les plus grands.

On comprendra que je m’abstienne de citer, parmi eux, les noms de ceux qui demeurent en
France, a moins qu’ils n’y aient trouvé le repos certain de la mort, tels Bergson ou Louis
Gillet, tel Politzer, fusillé par ’ennemi, tel Holweck, mort a force de tortures. Mais, de quel
poids aura pesé dans la balance ol se mesure la valeur des nations le fait que d’autres, deés
quils eurent échappés a la tyrannie, prirent part, en toute noblesse, et je n’ai pas besoin
d’ajouter en toute indépendance, aux grandes batailles spirituelles et morales de cette guerre.
Ainsi des Philippe Barrés, Bernanos, Henry Bernstein, Eve Curie, Pére Ducatillon, André
Gide, Joseph Kessel, Maritain, Jules Romains, ainsi des Cassin, Gustave Cohen, Laugier,
Focillon, Jean Perrin, ainsi des Godard, Hackin, Jouguet, William Margais, Paul Rivet,

Seyrig, ainsi des penseurs et savants de [IInstitut des Hautes-Etudes de New-York,



magnifique création francaise réalisée au moment ou soufflait au plus fort la tempéte du
désespoir, ainsi de I'Institut Francais de Londres, de I'Université francaise de Beyrouth, de
I’Ecole de Droit du Caire, et de tant de lycées et colléges frangais ol les membres de
I’enseignement, épars dans le monde, surent demeurer fidéles, sous le signe de la croix de
Lorraine, a la grandeur de la France et a la cause de la liberté. Et ne savons-nous pas qu’ici
méme, au premier rang de la résistance, furent, comme Capitant, des professeurs a
I’Université d’Alger ?

Mais, tandis que I’action des maitres, au-dedans et au-dehors du pays, a placé la haute pensée
francaise dans le camp de ceux qui n’acceptaient point le désastre, un immense travail
s’accomplit dans les profondeurs d’un peuple submergé de douleurs et de dégouts et qui se
tourne vers les sources pures de I’ame et de I’esprit, comme le prisonnier dans sa gedle vers la
lumiére de la lucarne. Nous savons que la poésie, les sciences, les arts, ont, a I’heure présente,
notamment parmi la jeunesse, plus d’amants fervents que jamais. Comment n’étre pas saisi
par la valeur passionnée des revues clandestines telles que Les Cahiers du Témoignage
Chrétien, Les Cahiers de la Libération, L Université Libre, Les Lettres Frangaises, L'Art
Frangais ? Comment ne pas sentir la déchirante qualité de ces poémes qu’aujourd’hui toute la

France récite en secret. Ainsi des vers d’ Aragon :

Qu’importe que je meure avant que se dessine
Le visage sacré, s’il doit renaitre un jour ? ...

Ma patrie est la faim, la misére et ["amour.
Ainsi de la plainte d’Anne, jeune femme révant dans les Tuileries :

Comme ces jardins

Sont abandonnés !

La guerre est au bout de l'allée
Nulle part ne puis m’en aller ...
Ot donc est-il mon amant ?
Derriére les fils barbelés

Ou bien, dessus la mer, allé

Rejoindre une armée, triomphant ?



Ainsi du cri de colére de Jean Amy contemplant les patriotes fusillés :

Ce sang ne séchera jamais sur cette terre

Et ces morts abattus resteront exposés.

Nous grincerons des dents a force de nous taire

Nous ne pleurerons pas sur ces croix renversées

Mais nous nous souviendrons de ces morts sans mémoire

Nous compterons nos morts comme on les a compiés.

La méme gestation généreuse se révele, d’ailleurs, parmi nos combattants. Lorsqu’un jour on
publiera certaines de leurs lettres, on verra s’il s’est ralenti le cceur battant de la France !
Qu’on veuille lire revues et journaux qu’a suscités 1’idéal de la France Combattante. Par les
vagues d’idées et d’ardeurs que répand la radio et qui auront si puissamment exalté les
convictions et animé les résistances, quel role aura joué le talent des équipes francaises ! Pour
combien aura compté la voix de Schumann, les chroniques des « Frangais parlent aux
Frangais, » la Voix Libre de Brazzaville, celle de Beyrouth et, maintenant, celle de Radio-
France ? En vérité, dans notre peuple, retourné jusqu’aux entrailles par la douleur et par la
lutte, germent, en ce moment, les moissons splendides de I’esprit.

Si la pensée frangaise, bien loin d’étre atteinte dans ses sources, doit, au contraire,
réapparaitre renouvelée, rajeunie, ne sera-ce pas tant mieux pour le monde ou la sociéte des
peuples vit et se développe par ’échange, dans le domaine de I’esprit comme dans celui de la
matiére ? A cet égard, je ne crois pas qu’en contemplant ce qu’Ilya Ehrenbourg appelle « les
trésors qu’elle a jetés a toute la terre » la France ait a se défendre d’une fierté justifiée. Lors
méme qu’on voudrait tenir pour périmés les services incomparables qu’elle a rendus, dans un
tel domaine, au passé de 'Humanité, il suffit d’avoir des yeux qui voient et des oreilles qui
entendent, pour connaitre jusqu’a quelle profondeur pénétre encore son influence spirituelle et
morale et combien souffre le monde libre d’étre, actuellement, coupé des grands foyers
d’inspiration briilant dans notre pays.

Rien n’a pu nous donner conscience du role insigne qu’il joue parmi les peuples autant que
cette espéce d’angoisse stupéfiée qui fut ressentie partout lorsqu’on apprit que la ruée barbare
avait réussi a ’enfermer dans un cachot. Quand la France parut succomber et qu’on put

craindre que s’éteignit le flambeau qu’elle fait briller sur 'univers, il sembla, suivant le mot



de Charles Morgan, que I'Humanité « s’exilait d’elle-méme dans la terreur briillante et
glacée ».

Mais, la flamme claire de la pensée frangaise, comment eGt-elle pris et gardé son éclat si,
inversement, tant d’éléments ne lui avaient été apportés par I'esprit des autres peuples ? La
France a pu, de siécle en siécle et jusqu'au drame présent, maintenir a Pextérieur le
rayonnement de son génie. Cela lui eiit été impossible si elle n’avait eu le gofit et fait ’effort
de se laisser pénétrer par les courants du dehors. En pareille matiére, I"autarcie meénerait vite a
I’abaissement. Sans doute, dans I'ordre artistique, scientifique, philosophique, I’émulation
internationale est-elle un ressort dont il ne faut pas que 'Humanité soit privée, mais les hautes
valeurs ne subsisteraient pas dans une psychologie outrée de nationalisme intellectuel. Nous
avons, une fois pour toutes, tiré cette conclusion que c’est par de libres rapports spirituels et
moraux, établis entre nous-mémes et les autres, que notre influence culturelle peut s’étendre a
I’avantage de tous et qu’inversement peut s’accroitre ce que nous valons.

Organiser ces rapports, telle fut la raison de naitre, telle est la raison de vivre, telle sera la
raison de poursuivre de I’ Alliance Frangaise. Aprés soixante ans d’existence, le fait qu’elle ait
duré localement, malgré la tourmente, sur tant de points de ’univers, et que I'initiative de son
Comité de Londres, animé par de bons et clairvoyants Frangais tels que M. Thémoin et Mlle
Salmon, et lié étroitement a la France Combattante, ait réussi a maintenir unis ses rameaux
coupés de la Métropole, prouve a la fois la vitalité profonde de cette noble association et la
sympathie ardente qu’elle a conquise et qu’elle garde dans toutes les contrées du globe. Le
fait qu’elle trouve ici, dans la capitale provisoire de la France, la confiance dont témoigne
cette réunion et qu’a si éloquemment exprimé le Président Brunel, démontre que I’ Alliance
continue et développe son ceuvre. Est-il besoin d’ajouter, aprés M. le Commissaire a
’Education Nationale, que le Comité de la Libération est résolu a I’y aider, non point
seulement dans 1’avenir, mais dés aujourd’hui ?

Je dis : dés aujourd’hui. Certes, ce dont sera capable la France lorsque 1’ennemi vaincu aura
débarrassé la route de son destin, est hors de toute proportion avec les pauvres moyens dont
elle dispose dans sa détresse présente. Mais, quelle que soit notre certitude quant a la
réapparition prochaine de sa puissance et de son génie, rien ne serait plus absurde que
d’attendre passivement I’avenir. Au point de vue de la coopération intellectuelle et morale des
peuples, I'attentisme est aussi condamnable qu’il I’est a d’autres égards. Faire vivre et
développer les institutions qui, dans "Empire ou a Iétranger, se consacrent a répandre, avec
la langue francaise, la connaissance et le golt de nos ceuvres, favoriser et diffuser les

productions de I’esprit partout ou elles apparaissent, notamment dans cette Afrique du Nord



qui s’éveille d’un sommeil longtemps imposé et ou les Francgais d’origine se trouvent en
contact étroit avec des milieux indigénes appelés a un vaste avenir, faire connaitre aussi, dans
la mesure ot les circonstances le permettent, ce qui se pense au-dehors, telle est la tache du
présent & quoi I’ Alliance Frangaise doit prendre une part éminente.

Dans une page admirable et récemment écrite, Frangois Mauriac dépeint la place de la
Concorde, vide et muette, telle quelle I'est le soir, en vertu des ordres de I’ennemi : « On
dirait, dit-il, que Paris, accroupi au bord de son fleuve, cache sa face dans ses bras repliés. »
Oui, la France, comme le Paris dont parle Mauriac, peut étre contrainte aujourd’hui de
dérober ses traits aux outrages et aux crachats des ténébres. Mais voici, & I’horizon, les
premiers rayons de I’aurore. Voici I’annonce de la fierté retrouvée, de la force renaissante, de
la grandeur réapparue. Bientdt, oui, bientdt, dénouant les mains sanglantes derriére lesquelles
elle abrite sa douleur, la France dévoilera au monde son visage renouvelé. Si ce visage va
paraitre dur de toutes les larmes qui le creusent, tendu de tous les espoirs qu’il découvre, il

sera, nous en sommes srs, éclairé plus noblement que jamais des lumiéres sacrées de I’esprit.



